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✿ 尚未統一的德國書市

柏林圍牆1989年倒塌至今，2009年的11月，所有的德國媒體、文化及政治機構大舉慶祝

這個歷史性的20週年，歌德學院並舉辦一連串的系列活動、講座以及展覽，德國書市亦不例

外，許多以德國統一為主題的書籍紛紛出爐，如Deutschland einig Vaterland: Die Geschichte der 

Wiedervereinigung《統一的祖國：德國：統一的故事》，這本書由慕尼黑的貝克出版社（Verlag 

C.H. Beck）於2009年2月出版，是2009年初關於統一題材最為熱門的書藉；特別的是統一二十年

後的德國，書店裡賣的書籍仍有「東」、「西」德的差別。筆者2009年造訪德國文化古城威瑪

（Weimar）和耶拿（Jena），參加會議發表論文的同時當然得逛逛書店，和許多百貨商場擺在一

起的大書店明亮而整潔，和德西沒什麼兩樣，不同的則是一系列以年代為主題的懷舊圖畫書，

1970、1980以至於1940年代為題的書中，蒐集那個年代許多珍貴的照片，紀錄生命中重要的時

刻，如第一天上學拿的糖果和文具筒，16歲成年禮，結婚⋯⋯等等，雖然同屬德國文化，但相

片中所顯示出的社會氛圍卻極為不同，更重要的是，這套充滿懷舊風格（Nostalgie）的書，並未

出現在德西的書市當中；想當然爾，德西的讀者和德東的讀者，擁有不同的童年經驗、受教育

經驗及社會經驗，此套懷舊系列當然只能在德東地區暢銷。這個月因西德統一二十週年之故，

閱讀許多相關報導，其中有德國人不經意且大膽提出，20年的統一其實只是假象的統一，且不

論此說法的真偽，在德東出現一系列懷舊的圖片書籍之後，也不難想像德東的讀者，開始懷舊

起社會主義體制下那個「古老而美好的世代」，前幾年相當風行的「再見‧列寧」觸及的正是

這個主題，電影中以喜劇的幽默方式，敘述一位在社會主義體制下政治圈極為活躍的母親，因

昏迷而不知兩德已統一，孩子為了怕母親受驚嚇而「考古」許多以前東德的生活經驗，包括只

有在那時才有的酸黃瓜品牌，一起到老師家唱歌、慶生等等，二十年前西德以優勢的經濟「一

統」了東德，合併之後的德國用的是西德馬克、國旗、國歌更無疑的是西德「品牌」，這樣不

對等的「統一」經驗，當然造成了許多摩擦與裂痕，德東人稱德西人為（Wesi）西仔；反之則

為（Osi）東仔，這套懷舊圖片書的「單邊」（德東）發行所見證的，不僅是德國在統一前、後

經歷的文化、生活差異，更是德東與德西讀者在閱讀經驗上的「未統一」。

2009年德國書市
林美琪 ◎ 大葉大學歐洲語文學系助理教授 
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2009年德國書市

✿ 個人書店和連鎖書店的抗衡

德國2009的書市，百分之八十為大型連鎖書店所佔領，這點倒是很一致地發生在德東與德

西的書市當中，原因在於「資本主義之惡」，連鎖店挾著量的優勢，將價格壓得極低，使獨立

書店相對在書價上便吃虧許多，許多獨具風格的小書店紛紛關門大吉；但是仍有些獨具特色的

書店仍然屹立不搖，好比文化古城威瑪市中心，位於「席勒之家」（Schillerhaus）正對面一家已

有三百多年歷史的書店，店家的收銀機是一臺傳了三代的骨董收銀機，書店的外觀便是18世紀

古老建築的原貌，裡面質樸而明亮，每一個空間均有專屬的書籍主題，有的空間專放旅遊書，

兒童讀物區除了書架上佈置可愛的玩偶之外，更有許多木質的玩具、木馬、兒童腳踏車供小讀

者娛樂，精緻而且可愛，8月份的威瑪歷史書店門庭若市，完全看不到不景氣的徵兆，書店女主

人是一位年約50、60的德國女子，她和丈夫、兒子共同經營這家書店，樓上還住著老奶奶，是

少數三代同堂的德國家庭，女主人告訴筆者，像他們經營三代的老書店，還是受到連鎖書局極

大的衝擊，原因在於數量與價格之間的差異，原本德國書市有個不成文的「固定價格」協議，

因此所有小書店和大書店訂到的書均是同價，反映在售價上更是如此；然而連鎖書店持上千本

的訂單，要求出版商在價格上給予優惠，將所獲得的利潤在極佳的地段上設立大的連鎖分店，

賣各式各樣的書籍、玩具、卡片等，使得許多小書店沒法繼續生存；不過威瑪的歷史書店不需

承受昂貴的店租，因為歷史祖業便是上代留下來的，本來學會計的下一代年輕店少東也努力地

在書店裡外幫忙訂書、找錢、服務客人，女主人很欣慰地告訴我：「真的很高興兒子對書市有

興趣，可以接下這家擁有家人和祖先心血的文化事業。」走出這家歷史老店前，和古董收銀機

照了張像，德國人的閱讀傳統和閱讀習慣，讓德國書市擁有濃厚的歷史書香。

✿ 濃厚的「異國風味」與「本土風味」─國際化的德國書市

2009年的德國書市展現了濃濃的異國風，書架上擺的主打書是經歷文化大革命的中國女子

自傳體式的小說，美國總統歐巴馬的德文版自傳則放在德國現任總理梅克爾的自傳旁，頗有

較勁的味道；不過到底還是女總理具有主場優勢，梅克爾自傳佔據了書店展示櫥窗的多數版

面，是德國書商主打書。此外在童書市場裡亦可看到瑞士作家侯樂的Das grosse Buch（《一本

大書》）大大一本放在各書店的童書部門中，這本書黃色的封面有隻紅色的龍，龍嘴中咬了一

本書，龍背坐著一個中國小孩和西方小孩，濃厚的中國味讓人不得不注意到東方的中國勢力在

歐洲書市愈來愈醒目了，無獨有偶的是該書亦引用了中國寓言中的故事，改編為新的版本（注

1）。這本童書又重又厚，因為精裝所以定價不低，但是銷售狀況卻很好，可見德國父母買書

並不畏高價，重視的是質感。另外一位瑞士德文女作家雪兒（Brigitte Schaer）也在法蘭克福書

展上介紹她2009年最新的創作Dinosaurier im Mond（《月球上的恐龍》）。故事內容描述一個

平凡的小家庭中不平凡的冒險經驗─動物學家的父親竟然被一隻恐龍綁架到月球上，一家人
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得想辦法將父親從遙遠的月球上救回來，還好這一家人對太空旅程並不陌生，這個五口之家常

在日常生活當中有許多的奇遇，好比家中曾經有隻龍造訪過，星期天下午散步的地點是奇妙的

外太空，看到各式各樣奇妙的生物。雪兒的作品中充滿了冒險和想像力，這個2009年的新作由

Jacky Gleich繪圖，女繪圖家在藝術學院專攻動漫電影，畫出的作品既寫實又科幻，這本由曹蘭德

（Sauerlaender）出版社出的新書共有一百零一頁，像故事「一百零一夜」一樣這本書由許多的冒

險故事串聯而成，主角均是一家五口的成員，以及年輕時擔任馬戲團特技表演者的老奶奶，別

看她年紀雖大，和故事中的敘述者，女主人翁一起去看馬戲團表演時，還大露了一手呢！這本

有趣、奇幻的冒險故事集，為德語的童書市場注入了許多「魔力」。

✿ 法蘭克福書展

「法蘭克福書展」（Frankfurter Buchmesse）是全球著名而且規劃龐大的書展，每年均在德國

法蘭克福的商展中心舉行（Frankfurter Messe），商展中心由許多龐然大物的建築物組成，在那裡

看展覽是得花好幾天看，而且走上幾公里的路程。每年的書展均會有一個主題館，今年的主題

是中國，和德國書市的濃厚東方風味不謀而合，有趣而且特異的是黑森邦（Hessen）的總理以及

德國女總理在開幕致詞時大談「言論自由」與「創作自由」，身為東道主的德國顯然不敢小覷

中國崛起新勢力；但該大鳴大放地批評時，卻也不假顏色，非常持平而公正，黑森總理2009年

剛邀請達賴喇嘛到德國訪問作客，據媒體報導兩人私交很好，是很親近的朋友，也難怪這兩位

基督教民主黨的重量政治人物要以主人的身分，請中國這個主客自重而後人重之了。

✿ 諾貝爾文學獎的加持

每年10月諾貝爾文學獎的得獎名單出爐時，也正好是法蘭克福書展的展期，這個時刻正是

炒熱書市的好時機，每年的文學獎得主也必定在書展現身演講開記者會，記者會中出版社也可

以同時將得獎者的作品順勢行銷為暢銷書。今年得獎的是以德語為創作母語的女作家黑爾塔‧

米勒（Herta Mueller），她出生以及生長於羅馬尼亞，父親曾經是德國的納粹軍人，身為德裔羅

馬尼亞人，她有許多與獨裁政權交手的負面經驗，她曾經在羅馬尼亞的機械工廠擔任翻譯，因

為拒絕擔任秘密警察的幫手，而失去了工作，這個負面的經驗讓他下定決心專職寫作，1982年

她完成第一部作品Niederungen（《低地》），這部作品為羅馬尼亞政府所禁而不得出版；米勒

將《低地》的文稿透過朋友送到西德，而得以出版這部以自己生長背景為題材的小說，內容描

述在極權統治下的德語作家，如何辛苦地寫作與生活，是一部充滿作者自傳體的創作，1987年

米勒與丈夫移民到西柏林。她在柏林自由的天空下所創作的作品，仍然充滿羅馬尼亞的生活和

自身經驗，反抗集權和獨裁統治是她作品中最主要的母題（Motive），米勒曾經在接受訪問時提

到：「對我而言，最壓迫、令我難以忘懷的經歷，便是生活在獨裁時期羅馬尼亞的那段時間。
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生活在數百公里外的德國，無法抹去我過往的記憶。」（注2）許多文評家認為2009的諾貝爾文

學獎頒發給米勒，是對共產集權倒塌20周年的德國最佳獻禮；更有許多關心世界文學趨勢的人

為這次獎項感到憂心，原因是文學獎的得主又是一位歐洲人士，寫作使用的語言又是歐洲目前

最強勢的德語，這種狀況令人不得不想到以歐洲為中心的思考模式以及看問題的觀點，連續三

年來諾貝爾文學獎落入歐洲人的口袋，使得位居北歐瑞典的評審團深感壓力，然而可樂壞了德

國的出版商，米勒所屬的寒色出版社在今年的法蘭克福書展，以及柏林、德國各地的書店，馬

上以米勒的書籍為主打書，櫥窗裡擺的都是米勒這幾年在柏林的創作：

1. Niederungen.（《低地》，1982年完成，1984年在柏林出版）

2. Drückender Tango.（《受壓迫的探戈》，1996）

3. Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt.（《人類是世界上的大野雞》，1986）

4. Wer nur Luft berührt… u. a. kurze Geschichten.（〈只觸摸空氣的人和其他短篇故事〉，收

錄在Günter Kunert編選之Aus fremder Heimat: Zur Exilsituation heutiger Literatur（《陌生的

故鄉：現代文學中的逃亡文學》），1988）

5. Barfüßiger Februar.（《赤腳的二月》，1987）

6. Reisende auf einem Bein.（《獨腳的旅人》，1989）

7. Der Fuchs war damals schon der Jäger.（《狐狸當時是個獵人》，1992）

8. Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett.（《熱的馬鈴薯是張溫暖的床》，1992）

9. Der Wächter nimmt seinen Kamm.（《守夜者拿起他的梳子》，1993）

10. Angekommen wie nicht da.（《抵達卻不在》，1994）

11. Hunger und Seide.（《飢餓和絲綢》，1995）

12. In der Falle.（《陷阱》，1996）

13. Heute wär ich mir lieber nicht begegnet.（《今天最好我不要碰上自己》，1997）

14. Die Klette am Knie.（〈跪著登山〉，散文詩，1997年4月發表於Akzente (Zeitschrift)  Jg.）

15. Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne.（《陌生的眼神或燈籠裡像皮毛

的一生》，1999）

16. Im Haarknoten wohnt eine Dame.（《一位女士住在髮髻裡》，2000）

17. Heimat ist das, was gesprochen wird.（《家鄉就是常被提起的那個地方》，2001）

18. Der König verneigt sich und tötet.（《國王鞠了一躬然後殺了》，2003）

19. Die blassen Herren mit den Mokkatassen.（〈蒼白的男人和他的咖啡杯〉，2005）

20. Este sau nu este Ion.（《昔日的母豬今日的離子》，2005）

21. Der Blick der kleinen Bahnstationen.（〈小火車站的一瞥〉，2009年2月發表於Horch und Guck）

22. Atemschaukel.（《呼吸的翅膀》，2009）

2009年德國書市



106 ．第一次讀到一本好書，就像找到了一個好朋友；再一次讀這本好書，就像和朋友重逢 ◆ 法國諺語

出 版 回 顧

從以上筆者翻譯的書名看來，米勒的書名聽起來非常怪異而且不尋常，和她寫作的主題有

異曲同工之妙，她描述的大多數是集權社會體制下被扭曲的人性和自我，並不是一般人日常生

活的經驗；然而，透過米勒敏銳的觀察和精練的文字技巧，將扭曲的日常生活和非人道的共產

政權，用豐富的意象，傳達給每一個讀者，寒色出版社老闆曾說過：「把文學獎頒給米勒，是

認同這位作家拒絕讓共產政權下不人道生活遭遺忘的立場。」（注3）共產鐵幕雖然已經消失，

德國統一也歷經20周年，然而有些經驗不該被遺忘，記取教訓才是防止重蹈覆轍的最佳良方，

諾貝爾文學獎評審委員藉著米勒的得獎，想傳達的應該是文學的歷史與反省之重要性，這也是

為什麼我們要閱讀的最大原因。

注釋

1. 林美琪（2009年9月）。侯樂的《一本大書》：豐富小孩想像力的作品集。全國新書資訊月刊，129，75-78。

2. 本訪談中文譯稿出於明報2009年10月08日。

3. 同上。
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8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、
E-MAIL或作品發表時使用之筆名。

9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來
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瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
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