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✿ 佈局縝密的結構

《惡夢》此書的主軸是十三年前一樁16

歲少女的失蹤謀殺案，兩名罪犯被捕入獄，

當時還有一名同齡的女孩蘇珊失蹤，因兩位

少女年齡、外型相似，外界普遍認為蘇珊的

失蹤與少女凌虐致死案有關。在此主軸下分

出兩條線：一是案件從犯唐納的童年生活、

青少年成長期、假釋後的遭遇；一是退休探

長埃德尋找十三年前失蹤的少女蘇珊，重新

訪查蘇珊周遭的人事物，尋找失蹤案相關的

蛛絲馬跡。在此正反兩條線的交會下是埃德

探長的生活危機、親子關係，加上夜夜不絕

的惡夢，此書的佈局呈現出縝密思考下的均

衡結構。

謀殺案從犯唐納的成長過程中受到家

暴凌虐，15歲便逃家，最後犯下謀殺案。作

惡之人本不值得同情，但約翰‧哈威用細膩

的手法呈現唐納的另一面，小時候受到家暴

的不安全感，長大後急於尋求認同，以致於

受到麥基南（兇案主嫌）的引誘犯下重

案。唐納假釋後，在遊樂園暫時打工，

與人建立起親密關係，行為模式與正常

人沒兩樣，直到另一名少女艾瑪失蹤，

媒體大肆報導，唐納成為警方的頭號嫌疑

犯，在壓力與恐懼下，他開始逃亡，持械威

脅假釋官，再度走上犯罪的老路。

埃德自警界退休後離群索居在康瓦爾鄉

間，他曾答應蘇珊家人要找到她，認為這是

自己未盡的責任，於是開始獨自調查蘇珊失

蹤案，十三年前的兇案主嫌麥基南始終沒有

承認犯下蘇珊的案子，埃德雖然對麥基南的

否認感到高度懷疑，卻又苦無證據。於是埃

德從基本功做起，一一訪查當時的關係人，

藉由蘇珊家人、朋友、師長的尋常談話，抽

絲剝繭，終於挖掘出十三年前不為人知的秘

密，在埃德拼湊諸多零散證詞而推敲出此秘

密時，相信讀者能深刻感受到一名優秀探長

的洞察力。

唐納與埃德這兩條線交織成全書緊湊

的節奏，唐納假釋後，時機湊巧的再度發生

少女失蹤遇害案！穿越十三年的時空可以看

到兩件謀殺案的作案手法相當類似，自然會

聯想到唐納涉案。惟熟讀推理小說的讀者應

知道，越相似的線索越顯得作者有意的引
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佈局縝密的歐系推理小說─約翰‧哈威的《惡夢》

導，而此類的引導往往是誤導。約翰‧哈威

給讀者暗示性極強的夢境，兩件手法相似的

案件，但在描述涉案人方面他對讀者是公平

的，與一般小說裡壞人壞到骨子裡的寫法不

同，約翰‧哈威對唐納的成長過程深入細膩

的描寫，讓讀者可以理解並推測唐納的行為

模式，然後判斷他是不是謀殺少女艾瑪的兇

手？約翰‧哈威給讀者一個空間思考，客觀

的提供讀者線索，是值得稱道的地方。

✿ 以惡夢貫串全局

伴隨著案情逐步發展，唯一不變的是

埃德的惡夢。本書一開頭便是夢境的描述，

「貓蹭過埃德的臉，柔軟，似有所示。他仍

有七八分睡意，伸臂推開牠。沒一會兒，貓

又來了，挨擠著他，呼嚕聲在他腦中格外響

亮」，哈威用貓來帶入神秘的夢境，「房間

彼端有張窄床，床不是空的，上面有東西。

一張快磨破的灰毯下蜷縮著什麼。埃德只覺

得四肢發冷，皮膚緊縮，全身痙攣。⋯⋯毛

毯粗糙冰冷，被他一掀便碎成片片。女孩雙

腿緊縮在胸前，小小的乳房空癟，臀骨戳穿

滿是斑點的皮膚。惡臭衝進他口鼻，令他作

嘔。」、「埃德俯身向前，她一條臂膀突然

伸向他，手張開探向他的手，緊緊抓住他，

不肯放開！」（頁7-8）

約翰‧哈威對惡夢的文字描寫絲絲入

扣，讀者彷彿也能感受到半夜被惡夢驚醒的

感覺。隨著案情升高，惡夢斷斷續續出現在

各個橋段中，少女艾瑪失蹤的當天，「那一

夜，惡夢又來了，而且變本加厲。柔軟的皮

肉滑過他的身體，他走上樓梯時腳底有活物

扭動碎裂。磨損綻線的毛毯蓋在床上，他一

手抓住油膩的毯緣，轉開視線，屏住呼吸抵

抗惡臭。掀起毯子露出底下東西的那一刻，

謝天謝地，他醒了。消逝在空中的那聲尖叫

是埃德自己剛剛發出來的。⋯⋯」（頁221）

惡夢栩栩如生，那毯子下屍體的恐怖樣貌，

讓埃德幾乎夜夜尖叫驚醒。作者巧妙的用夢

境來貫串不同的案件，從埃德決定再度尋找

蘇珊時，惡夢開始；艾瑪失蹤，惡夢加劇；

凱薩琳送醫，惡夢消失。

初讀夢境會以為約翰‧哈威隱喻失蹤

十三年的少女蘇珊不幸的下場，但看到結

尾，才知道是埃德的親子感應，那夢境正是

埃德搜尋到女兒凱薩琳的場景。惡夢雖不是

謀殺案的主軸，卻適時的串聯各橋段，成

為讀者急欲解開的謎團。《惡夢》原書名

Flesh & Blood，直譯應為肉與血，以目前出版

界充斥大量推理小說來看，採用聳動麻辣的

書名，應易於擷取讀者眼光，刺激銷售量，

此書如採用原書名直譯的「肉與血」亦無不

妥，但出版社捨原書名，改以《惡夢》為書

名出版，此舉與約翰‧哈威在書中以惡夢串

起全書節奏相呼應，當更為貼切。

✿ 歐系推理小說

約翰‧哈威是英國作家，其作品歸屬歐

系推理小說，歐系推理小說的特色是文字優

雅、案情發展合理、較沒有極度暴力血腥的

場面。最令人佩服的是作者往往將兇案的線

索隱伏在週遭的日常事物中，藉由案件關係

人的訪談、日常瑣事的描寫，隱伏著破案的

關鍵，這讓喜歡猜真兇的讀者有對等資訊，

是對讀者公平、成熟度很高的作品。

坊間有些推理小說雖企圖仿效歐系作家



50 ．知識是珍貴寶石的結晶，文化是寶石放出的光芒 ◆ 泰戈爾

書 評

的寫法，但這種對日常生活的描寫，要是節

奏掌握不佳，不能扣緊主題，便容易流為日

常生活平庸繁瑣的記述，囉囉嗦嗦，一些日

常瑣事與案情無關，又不能突顯主角的人格

特質，此類東施效顰的作品讀起來既沉悶又

乏味，徒然浪費讀者的時間。

筆者撰文期間重溫幾本歐系推理小說，

發覺歐系書中的探長們似乎有親子方面的困

擾，本書的埃德探長與女兒凱瑟琳；瑞典作

家賀寧‧曼凱爾筆下的韋蘭德探長與女兒琳

達（《冰霜將至》，皇冠出版，2008）；冰

島作家安諾德‧英卓達尚筆下厄蘭德探長

與女兒艾華玲（《血之罪》，皇冠出版，

2009）。這些女兒有些有自己的麻煩，有些

沒有，相同的是她們的父親，就是書中抓兇

破案的探長，似乎都忙於工作，在女兒的成

長過程中缺席，造成這些探長在女兒長大

後，不知如何與其相處，父女關係並不親

密。這些中年危機、親子關係使書中探長形

象的塑造顯得更具說服力。

在內心深處這些探長父親對女兒相當關

心，態度也是極欲保護，當書末埃德前妻在

醫院指責他讓女兒陷入險境，差點害死凱薩

琳時，前妻的「腳步聲沿著走廊遠去消失，

良久，埃德依然坐在那裡不動，她的話迴盪

在他腦海。」（頁398）沒有激情嘶吼的辯

解，沒有悔恨痛哭的場景，卻讓讀者感受到

探長父親深切的自責與痛心，這是約翰‧哈

威文字運用相當成功的地方。

✿ 埃德與芮尼克

約翰‧哈威筆下最知名的理查‧芮尼

克與此系列領軍的法蘭克‧埃德，兩位探長

當然是小說虛構的人物，約翰‧哈威讓兩人

一起在此書中出現對話，埃德私下還揶揄了

芮尼克與年輕女同事的羅曼史是「吃嫩草，

一點小心機」（頁96-98），熟讀哈威作品的

讀者看到這邊應會露出會心微笑，大家彷彿

看到兩位老友相見一般，很有親切感。讀者

也可以將兩位探長來個超級比一比：芮尼克

沒有小孩、養貓、喜歡吃三明治；埃德有小

孩、沒養寵物、對食物沒有特定喜好。兩者

都因妻子外遇而離婚、獨居、對案件都具有

敏銳觀察力、其辦案能力都受到警界肯定。

讀約翰‧哈威的作品有一種優雅細膩的

感覺，就算是描述兩位探長破碎婚姻時，不

見激烈措辭，卻可感受到主角在婚姻關係中

的心碎，如埃德妻子在告知自己一直與外遇

對象藕斷絲連時，讀者可透過埃德完全不知

情的反應感受到他的震驚與衝擊。又譬如芮

尼克在回憶自己的婚姻時，「認識一個人並

不代表你了解這個人⋯⋯與人相處的神祕之

處，是你與他共處一室久了，但除了他喝茶

的喜好、手錶戴在哪隻手上，以及睡覺習慣

睡哪一邊以外，是否還能產生更深入一些的

了解？」（《刀鋒邊緣》，頁33），沒有說

教、沒有冗長的文字，卻讓有長期婚姻經驗

的讀者很有共鳴感。

✿ 結　語

當然，貫穿全書的主題「惡夢」在最後

終於消失了，因惡夢而起的驚悚也在最後千

鈞一髮的營救過程中結束。喜歡約翰‧哈威筆

下理查‧芮尼克探長的讀者，想必也會喜歡這

位從惡夢中解脫的法蘭克‧埃德探長。


