

信而有徵，淡而有味

《我在38度線的回憶》讀後



我在38度線的回憶

黃天才著

INK印刻文學/9907/221頁

21公分/240元/平裝

ISBN 978986377860/732

陳徵毅 ◎ 實踐大學博雅學部兼任副教授

美文透過追憶來展示生命的意蘊和價值，通過追憶使人看到人性的純真、友情的可貴，試看黃先生在失業時向菸攤賒了二百元煙錢，求助無門時，寫信求助於友人江德成，立獲解決。

回憶成爲走入過去的通路，成爲將生命的歷史與現實及未來相連接並使之顯露生命本色的紐帶。

昔人有云：處至難之境，遇至強之敵，逢僑傑爭勝之時，是幸運不是乖舛，社會愈進步，從事自由職業之人愈多，而自由職業如自備交通工具，駕駛技術好，不違反交通規則，總比搭乘公共汽車來得快。

我先在《傳記文學》讀了三篇精華，再看全書的前後文，覺其信而有徵淡而有味，比對岸巴金所寫韓戰見聞記那樣受到政治掛帥及吹拍逢迎的文字來得感人。

3. 中共的心戰攻勢：韓戰期間美軍從臺灣招募二三百名審訊官和翻譯官，而中共在彭德懷指揮下，出動十八萬人，並出動17位文藝工作者組成慰問團赴韓國前線訪問中韓戰士，包括巴金、田漢、葉丁易、楊朔等人，由巴金出任組長，當做身心的鍛鍊和理想的實踐。中共宣稱由於美軍在前線投下細

✧ 引 言

我與黃天才先生本是素昧平生互不相識者，直到1991年，我赴日任教某大學，受石永貴社長付託，客串央報駐日記者，利用寒假返臺渡假，順便參與央報春節作者聯歡會，巧遇黃前社長，記得他稱許筆者所寫有關日本政情之文，足可媲美李嘉（前中央社記者）之作品，使我喜出望外倍增信心。惜後來即失去音訊。

✧ 讀後雜感

不久以前，在書店看到黃先生大作，立即漏夜加以捧讀，頓時心有所感。

1. 日記之爲用大矣哉：從前旅美作家鹿橋，憑六本日記寫成《未央歌》，而李敖寫《李敖大全集》，憑的是三十本日記，黃先生則憑二本日記，寫成韓戰回憶錄。

2. 回憶是作家最常用的方式，黃先生的文章處處瀰漫著追憶的濃郁色彩，作者的



菌彈，所以他們在行前施打防疫針，有防鼠疫、防傷寒、霍亂、痢疾等，此語黃氏深不以爲然，美國連原子彈都不肯用，豈肯使用不人道的細菌彈。

他們在韓期間全按軍隊方式生活一切服從紀律。而黃天才、陸以正、鄭憲則接受美軍待遇，酬勞二十倍于一般公教人員。（公務員月薪十五美元，他們是三百美元），黃天才在前線待了二年十個月，卻換來此後五十年的新聞工作，如無那三年的傑出表現，報界高層人員不會屬意于他。

由書中描述可見中共心戰攻勢的用心，記得五十年前我在金門服役時，中共宣傳彈引述杜甫所謂「朱門酒肉臭，路有凍死骨」說成是臺灣當時狀況，利用二十七師師長林初耀之母在廈門喊話，略謂大家都是自己人別再打了。韓戰時麥克阿瑟講了一句名言：「老兵不死」，中共心戰傳單順水推舟說：「麥克阿瑟說得對，老兵不死，死的都是你們這些年輕傢伙」。（MacArthur is right, old soldiers never die, but the younger ones always do）

4. 戰俘有兩類：中共的戰俘有一類本來在國民黨軍隊當兵，後來因部隊長官投降共產黨，就把整個部隊帶過去了，共產黨把他原來的部隊打散編進了共軍部隊，讓他們受盡排擠，因爲非我族類其心必異自古而然，他們本來想逃，但因整個中國被佔據無處可逃，後來聽說部隊抗美援朝就盼望臺灣出兵，聽說白崇禧可能率領一個師或一個軍，殊不知白、蔣早已不睦形同陌路。另一類是老八路，與年輕參軍之人，不會向臺灣軍隊投降，也不會向美國人投降，他們會盡量保

命，回國就是英雄，不像那些國民黨投降部隊留下來的老兵，即使九死一生回到大陸，仍要不斷受到檢討、鬥爭。

5. 見微知著：記得老蔣曾慨嘆，在國共內戰期間，國軍部隊只有邱清泉、黃伯韜兩人自殺，其餘都見風轉舵。其實，另一因素是中共出了一個詭計多端的彭德懷，他在韓戰中擔任志願軍總司令。他看到巴金描述他像長者對子弟講話，便要求改爲「像和睦家庭中親人談話似的」，並說他是一個渺小的人，把他寫得太大了些，使他有些害怕。

彭爲中共十大元帥之一，湖南湘潭人，只讀二年書，由士兵升到團長，1926年參加北伐，在對抗國軍三次圍剿中，支持周恩來先發制人方略及朱德短促突擊戰術，反對毛澤東誘敵深入的主張。1949年，彭德懷佔據西北五省。文革期間卻受迫害，死後才獲平反昭雪。韓戰期間毛澤東之子毛岸青也上陣，毛託彭妥爲照顧，不意爲美國飛機投彈炸死。

全書共用六、七十張照片，臻于圖文並茂的境地，如能採用銅版紙製圖或鋅版製圖，效果可能更佳。

6. 語焉不詳小瑕疵：書中難免出現語焉不詳的弊端，如孫立人部隊中的體育處長魏振武，後來負責訓練楊傳廣，並由關頌聲斥資贊助楊傳廣赴美苦練，終獲羅馬奧運十項全能銀牌，並迭創八九千分的十項全能世界紀錄，楊傳廣若是千里馬，魏振武便是伯樂。

另外在審訊官及翻譯官複試時，提到小泉八雲，而後便不了了之，殊不知小泉八雲是日本作家、翻譯家、教師，生于希臘，長

于都柏林，在英法上學，十九歲移居美國，在辛辛那提城擔任記者。1890年赴日任教，1895年入日本籍，著有在《在神出鬼沒的日本》、《日本雜記》、《怪談》等書。

7. 意外的發現：在異國戰場要想碰上直接間接的親戚朋友或同學、故舊機率微乎其微，黃天才曾審訊過一個十七八歲的小伙子，一副不知天高地厚的頑皮模樣，他問黃是否來自臺灣，不等黃否認，即接言：他有一位表哥在臺灣，他希望能有機會見到，詢以幹何事？答曰：在新聞界，報館，黃天才事後查證，果有這位同行，但基於安全考量，不敢具名。

鄭憲審訊過一個共軍老行伍，自稱在國軍當過兵，也不知自己姓名（可能是文盲）也講不出原屬部隊番號，或長官姓名，鄭憲逗他：我怎知你不是騙我，我看你是一個老八路，他見審訊官生氣，連忙打開那濕髒軍服衣扣，咬破內層掏出一小塊皺巴巴的布條，慢慢鋪平，遞交給鄭憲，上頭寫著戰俘姓名及部隊番號。這位戰俘說：這是他冒險密藏起來的，他知道總有一天會派上用場，鄭憲深為這位老兵的傻勁所感動。

8. 最慘重的戰役：根據陸以正的描述，當時最慘重的戰役是傷心嶺之戰，陸以正被調到美軍第二師審訊戰俘，後來拍成電影即是最有名的「傷心嶺戰役」（Heart break Ridge），因為那座山頭屢經易手，上午為美軍所佔，夜晚為共軍所佔，很像古寧頭戰役中，大二膽廣播站屢屢易手一般。據悉連看護兵都拿起槍來自保還來不及，受傷的士兵躺在溝裡沒人管，他曾遇到一名俘虜，一隻

眼睛已經瞎了好幾天，傷口開始潰爛，眼睛裡爬滿白色小蛆，他一面回答陸的問題，一面用手去剝開那些蠕蠕而動的蛆蟲，他可能早已不感到疼痛，這個景象令他永難忘懷。

在二年十個月中，度過三個休假，一為R&R休假，一為Annual Leave，令黃天才印象深刻的是美軍在戰地辦事效率極高，休假文件只一頁，由第八軍司令部發放的打字油印的Traveling Order（公差證），分列十多人姓名、階級、所屬單位、公差緣由，姓名身份皆在上，列名在上的人共用一份，採用油印的複印本。

何以多人共用一張公差證，因為此批人恰巧在此一時段獲准使用軍方交通工具出差，為節省人力物力，合辦一張公差證，誰曰不宜。

美軍赴日度假造成日本經濟復興，我有一個叔父旅居大阪，經常向美軍購買一整車的毯子、砂糖，轉手之後可賺五六至十倍，沒幾年就在大阪市區開設一家電影院和電玩店。

書中所提朱虛白即是朱婉清（昔為女作家，今為通緝犯，乃父地下有知可能涕泣不已）的父親。

9. 各有盤算：韓戰末期停停打打令人莫測高深，西線開城的停火談判與東戰場上激烈戰鬥，不僅不是不相干，而是息息相關，談判桌上爭議焦點，在停火線與非武裝區二問題，美軍主張現地停火，就是在雙方交戰陣地火線上停火，共軍主張回復到戰爭爆發前隔開南北韓的北緯38度線上停火，雙方各有理由各有打算，雙方都不管將來停火線如何劃分，但在爭議過程中所占地勢較大，就



較佔優勢。

10. 為何結束戰爭：韓戰自1950年6月南北韓首次發生衝突，約有五百萬人喪生，經嚴重破壞及傷亡後，于1952年停戰，除以北緯38度（通稱三八線）為界，將朝鮮劃分為兩半外，其餘問題懸而未決，二戰末期，盟軍之間達成協議，蘇聯將在38度線以北接受日軍投降，而美軍則在38度線以南受降，在韓國北部建一社會主義政權，南方成立親西方政權，1947年韓國統一談判破裂，根據聯合國決議，美蘇均自朝鮮半島撤出軍隊，1949年以來南北韓雙方的小規模戰鬥，始終未停。

1950年6月25日造成大衝突。北韓迅速向南推進，聯合國安理會召開緊急會議，通過決議，號召全體會員國共同阻止北韓南侵，6月27日，美國總統杜魯門下令美軍進入南韓，以之作為聯合國警察行動之一，同時杜魯門命令第七艦隊進入臺灣海峽，南韓軍隊此時已被北韓軍隊擊潰，緊急馳援的美軍四師被逐往掩護釜山通路之灘頭堡，9月15日，麥帥軍在距38度線南約161公里的仁川登陸，切斷北韓補給路線，使戰爭轉入北方，當戰爭推進到38度線時，中國大陸發出警告，認聯合國軍進入北韓將威脅其安全，並將迫使其對此次衝突進行干涉，但麥帥對此項警告置之不理，恣意進軍北韓，公開表示其統一此國的意圖，並將轟炸鴨綠江，中國志願軍十八萬人於1950年11月25日介入這場衝突，12月聯合國軍隊迅速退回38度線。

由於麥帥主動對中國大陸基地進行轟炸，而美國政府認為此舉將使事態擴大，可

能爆發三次大戰，杜魯門總統便於1951年4月11日解除麥帥職務。古人所謂：「將在外，軍令有所不受」，在民主國家似乎行不通。

1951年7月10日，停戰談判開始，拖延將近二年，1953年6月發生短暫性衝突之外，7月27日在板門店締結停戰協定，在38度線附近建立非軍事區。

✿ 建議

1. 黃先生在書中常用「不想」二字似宜改為不意或不料較妥。

2. 黃先生當年未婚，直至某次返臺渡假始告完婚，由於身為外省籍又是軍人，受到醫生岳父的極力反對，遊說或關說歷程以及與未婚妻互通訊息，再版時，是否也可略加透露，增加本書的浪漫氣氛。

3. 黃先生出身法律科系，並非正規新聞科系出身，能幹到五十年之久，憑藉何種本事，有無受到排擠的經驗，盼能透露一二。

4. 在一般報社和中央社供職，何者較易適應，中央社由國家經營，需否負責盈虧？

5. 圖文並茂是作家一致的期許，建議再版時圖片改用銅版紙印製，以求增添視覺效果。

6. 中共元老作家巴金，生前在一篇韓戰見聞錄中直言美軍使用細菌彈，所以出發前都要打防疫針，是否屬實？如為捏造者，是否加以駁斥。

7. 當年投奔來臺的戰俘之中有許多人才，我的一位老師朱志乾就是一位水墨畫家，曾畫一幅百雀圖，在中部展覽，再版時，是否對現今在臺的昔日戰俘加以介紹，畢竟這一萬四千人是在韓戰期間最受矚目的焦點。

✿ 結語：無韓戰即無臺灣

一般回憶錄的撰寫依據幾個原則

1. 落筆莊重嚴謹，不捕風捉影，不道聽塗說，不揭人隱私。
2. 修短合度恰到好處，最好在六萬至十萬言之間，讀起來較不吃力。
3. 臚列性向、專長、才能及人生觀、價值觀，以供讀者取法。
4. 擷取人生各階段最愉快及最喜歡的人物，予以表揚。
5. 掌握詳近遠略的原則，時間愈久遠之事輕描淡寫，較近之事詳加敘述。

綜觀此書大致符合上述旨趣，不愧是首屆政大畢業的高材生。黃天才自韓戰歸來，本擬跳出新聞界，不意工作難找，只好重作馮婦，此後一共在聯合報八年，央報廿五年，中央社十七年，當初利用返臺渡假與未婚妻結婚，因準岳父為鳳山名醫，而他是外

省人又是軍人，受到省籍情結的影響，多所耽擱，他使用人情攻勢才取得岳父的諒解，個中艱辛實非局外人所能諒解。

中共作家巴金描寫韓戰見聞，說美軍使用細菌彈，所以出發前都要打防疫針，黃氏認為胡說八道，美國連原子彈都不想使用，只是艾森豪說了一句氣話，再這樣拖下去，可能叫他們吃一顆原子彈，怎可能使用不人道的細菌彈。

近日聽退役軍官說：無韓戰即無臺灣，黃天才他也加以肯定，當時美國國務卿艾奇遜說：今後不再過問臺灣事務，如果中共把韓國戰場上十八萬志願軍再調派120萬解放軍跨海前來攻臺，可能易如反掌，一旦第七艦隊進入臺灣海峽，因中共當時只有陸軍沒有海空軍也就窮於應付，只好按兵不動。

近日印刻出版社告以初版已售罄，足見此書之魅力十分可觀。📖