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一、學者兼作家

根據出版界人士統計，近三十年來最具

影響力的女作家首屈一指的是李昂，她是文

化大學中文系副教授，著有《殺夫》、《暗

夜》等二十本小說，銷售量約為一百萬冊，

最近曾赴美出席全美中國研究協會之年會，

作一場晚宴的主賓演講並赴杜克大學，消息

傳出，兩岸的學界教授也安排了十九天八場

美國大學的英文演講，若非學養過人，盍克

臻此佳境。她認為華人之間的問題是政治，

而白人黑人之間則與性攸關。國情不同，爭

執焦點亦異。

二、十六歲成名

李昂係於1952年4月7日生在鹿港，芳齡

五十有八，鹿港人，本名施淑端，從母姓改

姓李，發願日後必將昂首闊步於文壇取名

昂，父親經商，母親是典型家庭主婦，家境

小康。出身文化大學哲學系，獲美國奧勒崗

大學戲劇碩士，早年以政治與性為主要議

題，邇來改以性與食為主題，鑑於告子所謂

「食色性也」之名言，她認為人生不外生老

病死與愛情，談愛情自然離不開性。

關於情慾的書寫，從禁欲到今日之必

然，走過了漫長的歲月，但並非古人就不

寫，不過不管男性作家把情與欲的喜悅、矛

盾、衝突、心身合一的酣美或憎恨，報復的

方式或甚至過分地渲染，無人敢於置喙，而

女性只淡然隱喻象徵地寫意，就令人叫好，

若要露骨描寫就駭人聽聞大起爭議，李昂不

懼眾議，不畏閑言，堪稱女中豪傑。

十六歲念彰女高中部寫成〈花季〉投

《徵信新聞報》副刊獲得錄用，「花季」以

一個十六歲女孩所能有的生活做基礎，寫一

個蹺課的高中女生及一名年老而猥瑣的花匠

不期而遇，並一起做了段冬日花園之旅，故

事結束時彷彿什麼都沒有發生，而女學生已

為自己上了生命中最重要的一課，全篇行文

平實，充滿意淫的象徵。

十九歲考上文大哲學系，北上讀書，課

餘之暇陸續發表〈有曲線的娃娃〉、〈海之

旅〉分別刊登於《文學季刊》第10期及《現

代文學》第41期，大三就出版《混聲合唱》

小說集。其中〈人間世〉發表於《中國時

報》人間副刊，諷刺大學生性知識的缺乏

引發爭議。1975年赴美就讀奧勒崗大學戲劇

系，時隔二年獲碩士學位。旋即發表小說

〈雪霽〉、〈蘇菲亞小姐的故事之一〉於

《聯合報》。翌年又完成〈域外的域外〉、

愛荷華駐訪作家之一

李昂勇於挑戰禁忌

陳徵毅 ◎ 實踐大學博雅學部兼任副教授
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〈蘇菲亞小姐的故事之二〉、〈愛情試驗〉

等。

施淑和李昂姊妹之成就，可媲美白朗黛

姊妹和朱天文姊妹。其文筆也可和喬治桑一

般的細膩描繪、清麗流暢相媲美，具有強烈

感染力。

一般女作家大都帶些顧影自憐神經質

的傾向，但李昂作品卻很少看到這種傾向，

她對人生的小小樂趣都不肯放過，對於七情

六慾未必親歷其境，但她著意研究它們的動

態。李昂頭腦的靈敏和對喜怒哀樂愛惡欲的

感受，小說裡意象的複雜和豐富，在當代小

說家中無出其右者。

李昂筆下的女主人翁大都渴望獲得真正

的愛情，不願屈從專制的丈夫。她善於以抒

情筆調描繪大自然的綺麗風光，渲染農村的

靜謐氣氛，充滿濃厚的浪漫色彩。喬治桑敢

於與蕭邦同居，而李昂也勇於與某位政治人

物過從甚密，據說當他競選立委失利，灰心

喪志之餘，為李昂所悉，漏夜跑去對他說：

「你的人生如此精采，豈可輕易放棄，來

吧！我們來合寫○○○前傳。」果然半年後

就推出新書。道路傳聞不知是否屬實？她的

小說類型與題材迥異，她能穿越時空，揭露

一切，使讀者了然於胸，不再困惑於心。此

種功力非常人所能及。

李昂小說的性愛描寫，不是寫來讓讀

者養眼或遐思的，也不是為表示新潮而故意

造作的大膽表現，誠如評論家吳錦發所云：

「她描寫的性的世界深深感動了我，透過她

的作品我了解她的遠大企圖，正如她自己在

《愛情試驗》這本小說集的序中所云：『希

望藉此一系列小說來探討情與性在個人、學

校、家庭和社會間所造成的種種問題』」。

比如最引人爭議的〈人間世〉這篇小

說，表面上是描述兩個大學生因為一時糊塗

而幹了那件事，受到學校當局最無情的處

罰，其實，李昂真正的目的是經由這篇小說

向我們的社會呈現她的反抗，學校只不過是

她利用來象徵在社會上還殘留的一些封建體

制，至於為何用性愛事件來表示反抗的態度

呢？因為性在一個民主開放的社會中是最沒

有禁忌的一件事，而在我們的社會中卻是最

大的禁忌之一。〈人間世〉對大學生的性慾

問題作了諷刺，女主角的性知識竟然如此低

落，以及輔導單位的顢頇虛矯。引起極大爭

議，該篇小說描寫一位女大生偷嚐禁果後，

茫茫然告訴室友她的經歷，幾經輾轉傳到訓

導處，因為嚴重違反校規，女學生與男友被

處分退學，乃母來校領回她時，竟當眾摑她

一巴掌，大罵她下賤，讀到此處不由得令人

捶胸頓足，李昂太過低估大學生的IQ，在高

中時已讀過生理衛生，難道對性會一無所知

嗎，語云：「虎毒不食子」，母親再怎麼責

難女兒，會不顧情面當眾予以掌摑嗎？其實

在面臨變故時，父母應替兒女謀求退路，撫

平傷痛。

李昂並不標榜什麼主義，但不意味她的

邏輯概念較那些教條派作家來得薄弱，她所

描寫刻劃的人物，不可避免的做些有失高貴

之事，令人讀後對邏輯概念問題加以深思。

她的戲劇手法令人叫絕。

李昂在小說中觀察的範圍日益擴大，她

筆下的人物栩栩如生，深知人之行為受到色



56 ．閱讀，就像乘著作者的翅膀一同飛翔，看到從來沒有看過的風景，體驗從未有過的自由 ◆ 美國‧荷姆司

作 家 與 作 品

慾、恐懼、疑惑等動機的支配，她能用精細

而富於同情的手法替我們勾勒出每個男女的

性格和形貌，李昂的小說或屬於限制級，但

須用心來讀，遠非浮光掠影者所能讀通。

李昂在留美期間寫了一篇中篇小說

─〈蘇菲亞小姐的故事之一〉，描寫留

學生為了兼顧餬口和學業，處處仰人鼻息，

令人一掬同情之淚。

蘇菲亞‧李是臺灣南部農家女，本名

招弟，護照上英文名為蘇菲亞，大學念外文

系，強調對中國男人沒興趣，她結交了專攻

人類學的美國大學肄業生洛德，由於洛德過

於吝嗇又花心，蘇菲亞憤而另找洛德的美國

朋友，洛德使出哭功才言歸於好。後來蘇當

上導遊，洛不再教英文，搬去蘇的公寓，蘇

求其結婚，洛以幼時雙親離婚，感受到破碎

家庭給予孩子帶來的不幸，拒絕之。蘇震懾

於洛德的不幸遭遇，基於愛憐的想法，擬除

去洛德心理上的恐懼，遂耐心等候有一天能

與洛結婚，終於成婚，惜婚姻僅維持三天，

洛便決意返美升學。離婚後過了一段日子，

洛又來信建議蘇菲亞赴美，蘇遂拋棄一個日

本商人，向人借了五千美元獲美國大使館簽

准赴美，不意與洛德相聚一學期，要求結婚

時，洛德拒絕，並表示將赴南美工作，兩人

終究分手，蘇菲亞也決定開始物色新的美國

男朋友。

蘇教中文，找到一個身高185公分的美國

學生，並排一站兩人實不搭調，後因蘇索取

授課鐘點費，那美國學生付給蘇鐘點費後，

便不再繼續找蘇上課，遂不了了之。

蘇原與同鄉朋友珍妮共住地下室，因

與一位男老師過從甚密，某日意欲招待男老

師，便另租一間房，不意聚餐前夕，洛德自

巴西趕回急求見蘇，蘇幾經思考，託珍妮代

為婉拒。但蘇菲亞後來兩頭落空，結局使人

悵然。

中篇小說並不好寫，需有完整劇情，筆

觸需有高度的凝練，要有嚴謹結構，不落窠

臼的意趣，也要有撼動人心的力道和出人意

表的結局。李昂的功力駕馭得極為得體。

三、兩本爭議性小說

1983年她以〈殺夫〉獲聯合報中篇小說

首獎，她循著女性主義的議論，透露了傳統

社會對女人身體法律地位的操控，這種仇視

女性的態度，終以性的暴力行為演繹而來。

林市所不能說的，李昂代她寫下千言萬

語，全書描寫女性與宗法結構的衝突，在物

質匱乏的社會中，飲食與男女成為傾軋身體

的殘酷機制，陳江水飽暖思淫慾，對林市予

取予求，而林市為了吃一口飯而百般忍受他

的攻擊，林市永遠是飢餓的，當這一生存的

本能感到威脅，她其他的自衛需求只有等而

下之，而陳江水也似乎總是飢餓的，他對女

體的需求永遠不饜足，此種兩性關係，何其

慘淡恐怖，種下陳江水被殺的伏筆。

當然，唯一敗筆是李昂犯了概念先行的

毛病，人物性格稍嫌平板，情節略為失真，

有人指出〈殺夫〉的背景套自已故作家兼詩

人陳定山的「春申舊聞」，李昂將背景由上

海移至鹿港並非出自原創。

李昂另一爭議性作品─《北港香爐

人人插》，有人嫌其文字稍嫌粗糙，情節太



57全國新書資訊月刊．民國100年4月號．

愛荷華駐訪作家之一：李昂勇於挑戰禁忌

過荒唐，又因某名姝對號入座，引發該書大

賣。我覺得書名取得不好，易令人引起人盡

可夫的隱喻之聯想，她卻辯白說，此題取自

臺灣諺語如「路邊野花人人採」、「園中甘

蔗人人剉」，我覺得大有商榷餘地。一個好

題目必須能使讀者感覺興趣，一看題目就樂

於將全篇小說讀完，有些小說寫得並不壞，

但因題目太通俗太平淡，太不惹眼，埋沒了

作品的內容，引不起人的注意。

題目越短越好，用字不怕普通，貴在顯

出新意，最好能由小說情節的最高潮之動作

取名，而能予人深刻印象。英國小說家莫里

遜有一篇〈西蒙這個壞東西〉內容好題目也

好，大家都想看一看這個西蒙究竟是怎樣的

壞法。值得李昂再版時參考。

《北港香爐人人插》小說分為兩部分，

上半部敘述女子林麗姿從事黨外活動，為了

慰勞鬥士，遍施雨露，卻被那些得了便宜又

賣乖的男人嘲為北港香爐。下篇香爐發威，

成了民意代表，但她的大膽言行，又讓自命

正派的女性團體視為蛇蠍，性感尤物變成復

仇女神，這樣的情節著實道破豪放女性從政

的盲點與困境。李昂敢於描寫林麗姿的性交

癖好和淫聲浪叫勇氣可嘉。

李昂在九○年代推出二篇名作一為〈暗

夜〉，一為〈迷園〉。〈暗夜〉描述哲學研

究生陳天瑞向商人黃承德揭發他太太姦情，

太太通姦對象為黃的股市內線葉原，陳自稱

是道德裁決研究所的創辦人，正從事道德淨

化運動，他要求黃自暴家醜，從而維持自尊

與正義，但如此做勢必將讓黃承德失去投機

的靠山，他原本岌岌可危的生意也將垮臺，

陳天瑞掌握了一樁醜聞，以此作為籌碼，而

他的絕招是他宣稱三十歲仍是一名處男，因

此清白毋庸置疑，但為達目的不擇手段。黃

反將一軍，指陳其實根本是求愛不遂，另有

所圖，藉此報復葉原曾奪走其女友，〈暗

夜〉寫得短小精悍，人物的動機、情景、結

構都比「殺夫」可取。

〈迷園〉的情節集中在一個女人和一

個花園間複雜的感情連繫，女主角朱影紅生

於臺灣最古老的城市之一鹿港，她也是鹿港

最後一家地主鄉紳的末代女繼承人，朱影紅

隨父母居住在菡園，度過童年和少年，菡園

曾是臺灣最精緻的中式庭園之一，朱父生前

最後歲月曾被短期修復，然而花園既已完全

破落，難逃被拆除改建之厄運，朱影紅一直

有修葺花園以紀念父祖的心願，但這個願望

一直沒能實現，直到她遇見並愛上林西庚

─一個有過二次離婚紀錄無所不為的土

地開發商，她後來發現林在床上為性無能

者，改與某商人幽會，彌補其心靈空虛。

四、辯誣

李昂是前衛派首席女作家，她擅長描寫

性愛之前男女雙方內心狀況，而且不時對我

們社會的男女關係作深刻的思考與檢討。小

說人物由前衛少女至都會男女不一而足，多

少反映臺灣現代化過程中的社會面相。

有人說李昂的〈殺夫〉和《北港香爐人

人插》都有英國作家勞倫斯DH《查泰萊夫

人的情人》的影子和鑿痕，其實風馬牛不相

干，《查》書描寫克利弗查泰萊是擁有礦場

和森林的爵爺，從前線歸來下肢癱瘓，要妻
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子康妮同別的男人生個孩子繼承家業，康妮

無法忍受死氣沈沈的生活，與僱工梅勒斯相

戀相約出走，丈夫拒絕離婚，但也不能壓服

他們，小說裡描寫性愛的章節引發爭論，其

實全書寓意嚴肅愛憎分明。坐著摩托輪椅的

克利弗代表依靠機器和勞役的寄生階層，他

們越虛弱對工人越無情，他們維護的婚姻道

德是十足的虛偽自私，正是這種背景賦予康

妮的抉擇以社會意義。

而李昂筆下的女性擺脫原先遮掩壓抑侷

促不安的蛻變，以身體情欲來重塑臺灣歷史

的女強人，其人物性格稍嫌扁平，文字略嫌

粗糙，概念先行而導致斧鑿痕處處，不過其

敘事技巧和創意性不遜于勞倫斯DH。

五、結　語

李昂的小說世界是光怪陸離的，它通常

是通過小說人物與一些荒誕不快的處境的關

係，來表現她對生命或生活現象的經驗和認

識，再加上她自己的詮釋給予一個合理化的

解決。她的作品被定位為象徵小說，她對事

件的描述能力以及多方面展示而成的思辯性

使其小說極具說服力，她之揚名國際，絕非

偶然倖致，而是多年努力換來的成果。  
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