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蔡振家教授《另類閱聽》一書，與當

前學界論文謹小慎微的常態略有不同，在於

他獨有見地的做了大跨界，跨足醫學、生物

學、音樂、戲曲……各界，做另類突破，首

開風氣之先，解析鞭辟入裡，藝術與科學並

置，感性與理性交織，內容包羅萬象，十分

與眾不同。

其中〈杜麗娘的躁鬱症〉這篇，特別引

我注目，此文脫胎於作者 2008 年發表的論文

〈浪漫化的瘋癲―戲曲中的大腦疾病〉（刊

登於《民俗曲藝》161 期）。這篇文章久久縈

迴腦際，蓋因作者的假設，與我人生某段際

遇息息相關，九年前曾將自己罹患「第二型

躁鬱症」的歷程誌之為書，開啟臺灣精神病

誌學（pathography）的濫觴，初讀蔡教授引

我文章入稿，真是又驚又喜，同時又訝於作

者何以膽敢將杜麗娘「逼瘋」，說她也是「第

二型躁鬱症」病患，《牡丹亭》是崑曲經典大

作，杜麗娘一角向來由閏門旦飾演，以最優
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雅、最高難度的程式化演出，崑曲迷早已將

杜麗娘供奉於心中的伊甸，難道不擔心戲迷

們的抗議聲浪？

在討論這篇文章之前，我要訴之一個

「經驗法則」理論，意即躁鬱症複雜的內在世

界，即便是治療師亦未能如實掌握，作者深

入研究精神醫學，終歸欠缺罹病經驗，因此

興起想以崑曲迷兼病人的雙重身份，來為戲

裡的杜麗娘把脈。略提此拙見供為參考，不

過經驗法則仍有其盲點，容易產生以偏概全

的月暈效應（halo effect），這是為文者要注

意的。

蔡振家教授旁徵〈遊園〉、〈驚夢〉、〈尋

夢〉三個折子戲的內容，與我的病人誌《三

種靈魂：與躁鬱症共處的日子》做部分對

照，我亦擷取同樣的折子，和當年患病的狀

態做對照。

首先，著眼在杜麗娘具有情感疾病的心

因性（指憂鬱症或躁鬱症的生物因素），這

點從【繞地遊】詞牌中一句「剪不斷，理還

亂，悶無端。」可見端倪，多愁善感的杜麗

娘在〈閏塾〉這折戲中，讀了詩經「窈窕淑

女，君子好逑」而心生嚮往，符合早發型精

神疾病的心因特質，也就是說未必有重大壓

力事件，青春期腦部啟動分泌性荷爾蒙，就
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可能誘發第二型躁鬱症。

杜麗娘的春情（或可言之輕躁）於何時

被撩撥？在我看來，【步步嬌】這曲牌初唱就

輕輕揚起了。

杜唱：裊晴絲吹來閒庭院，搖漾春如

線。

停半响，整花鈿。

沒揣菱花偷得人半面，迆邐的彩雲偏，

你道翠生生出落的裙衫兒茜，

艷晶晶花簪八寶鈿。

可知我一生兒愛好是天然。

瞧，她的心情在妝扮後不一樣了，還對

春香說，你可知道我天生是愛美的，對照我

輕躁初期，些微的變化也是從妝扮開始，變

得愛美，容光煥發，及至後來，高亢的情緒

扶搖直上，思緒奔騰逸興湍飛，已非意志所

能駕御，如以之對照杜麗娘，就是〈遊園〉

一折中膾炙人口的曲牌【皂羅袍】，這是牡丹

亭劇中最吸睛的部分，只要絲竹管弦前奏響

起，觀眾莫不為之心醉，詞的部分，戲迷幾

可倒背如流。

蔡振家以【皂羅袍】第一句「奼紫嫣紅

開遍」，對照我《三種靈魂》書中：「每當看

到野火漫燒似的桃花林，腦門就像被火點燃

似的，轟然一聲，難遏的狂熱到極」，可說十

分到位。

說到花，【好姐姐】這一曲不容忽視，不

僅和【皂羅袍】前後相和，都是輕躁一發不

可收拾的表徵，更可做為健康者和不健康者

的對照，丫環春香在此十分搶戲，花旦夾白

和正旦激情的唱段呈反差對比。

貼夾白：那是杜鵑花。

杜　唱：遍青山啼紅了杜鵑。

貼夾白：這是荼靡架。

杜　唱： 那荼靡外煙絲醉軟。

貼夾白： 啊，小姐，是花都開，只有那

牡丹還早呢！

杜　唱： 那牡丹雖好，他春歸怎佔得

先？

貼夾白：那鶯燕叫得好聽哪！

杜　唱： 生生燕語明如剪，聽嚦嚦鶯聲

溜的圓。

以上景況，貼切點明一般人看到花花草

草、鶯聲鳥囀，是這般稀鬆平常，對輕躁病

人而言，如同蔡振家文中寫道：「天地萬物皆

如此美妙，將一草一木都賦予特別意義。」

曾就「花事」引發輕躁的觀點請教精神科醫

師，醫師回答因這方面資料收集太少，一時

無法證明相關性，躁鬱症的理論有一基調：

「生命本質的無限放大，循自身氣質做過度演

繹。」我自幼即愛花，現在奼紫嫣紅雖不再讓

我發病，但仍比別人多了一份迷醉。

作者在〈杜麗娘的躁鬱症〉中未引用

【山坡羊】這個關鍵性的曲牌，有點可惜，醫

師診斷病人「躁」的部分，通常問卷上有此

一問：「最近是否對性的需求增加？」蘇崑

名角張繼青在〈山坡羊〉這段的表演，飾演

杜麗娘的她唱到：「俺生小嬋娟，揀名門，

一例一例神仙眷。」此處以蕩腳做表，再唱：

「這衷懷那處言，潑殘生，除問天。」又有蕩

腳做表，「蕩腳」，是一種帶有意淫的做表，

是杜麗娘極度思春心跡的大膽披露，且發生

在貼身丫環不在，睡意矇朧之際，如此露骨

的做表，可謂合情，也可鋪陳隨後柳夢梅入
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夢合歡的合理性，吾人做此解，不知作者同

意否？

【山坡羊】辭文，可視為湯顯祖的泣血

之作，湯生長年代，是明朝最黑暗的萬曆年

間，史學家黃仁宇說：「明亡，亡於萬曆」，

明代彰顯理學，對婦女的禁錮最為冰峻，言

及「餓死事小，失節事大。」湯顯祖不啻是

以情為旨意，更是藉杜麗娘這個角色，挑戰

宋朝理學的道德觀，君不見〈閏塾〉折裏連

春香都說：「﹝昔氏賢文﹞把人禁殺」，《驚

夢》折中杜麗娘唱：「俺的睡情誰見？」，套

句現代用語，正是「禮教 V S. 感情」。提出

這些，看似和躁鬱症無關，和我後面要說的

「戀情妄想」大有關連，前段說道，躁鬱症是

生命本質的擴大，愛情和性的需求都是生物

本能，症狀較輕的第二型躁鬱症，可能因而

自我投射，產生常見的「戀情妄想」症狀，

潛入麗娘夢境中的柳夢梅正是，我在《三種

靈魂》書中，對一位素未謀面的上海青年作

家，憑空產生愛意亦如是，蔡振家對書中這

段荒唐的戀情妄想閱之甚詳，最後直指筆者

恰似現代版的杜麗娘，我的「戀情妄想」服

藥後即杳然無痕，杜麗娘對潛入夢中人兒苦

苦追尋，是現實人生不可能存在的情境，觀

眾只顧看戲，只有「先知」蔡振家看出破

綻，這是最能診斷杜麗娘生病的情節，符合

神經醫學家薩克斯說的：「去到一個若不生病

就到不了的世界。」　

〈尋夢〉一折，作者分析是杜麗娘由躁盪

至鬱的極端轉折，觀眾按圖索驥，大體能認

同，作者進一步解析，曲牌【江兒水】不僅

是絕唱，更是她的催命符，作者說〈寫真〉

中描容情節不符鬱期症狀，是湯顯祖為後面

劇情預設的伏筆，這點我持不太一樣的意

見，「躁」與「鬱」並非那麼截然二分；往事

如煙，回首當年面對離婚的打擊，一霎時憂

鬱襲來，「將自己蜷縮在被窩裏，流淌的淚水

像決堤的河，服下雙倍劑量的鎮靜劑，希望

沈沈睡去不再醒來。」、「長長一眠覺，腦子像

獲得滋補，坐在梳妝臺前理妝，修飾後顯得

神采煥發。」憂鬱期也有緩解的片刻，杜麗娘

〈尋夢〉未著，萌生死意，看到梅樹結實累

累，決意死後葬於梅樹下，接著描容寫真，

辭別母親後悲戚地離魂了。聯想起三年前一

則社會新聞，有位企業主，原本就患有憂鬱

症，因承受不了媒體的污蔑，竟先搭飛機到

離島尋覓自殺地點，回來處理末了之事，再

搭機去完成自殺意願，真有異曲同工之處。

《另類閱聽》書中，許多篇章使用「瘋

癲」一詞，我想作者旨意讓讀者懂得他指的

是什麼，方便回想這類戲碼的戲曲符號，作

者從「鄉下表哥」歌仔戲的瘋癲表功，到上

位如京崑的做表，從寫實到寫意，逐一列

舉，梅蘭芳曾提出「移步而不換形」的理

論，說到即便瘋癲表功，也可以略加修改，

但仍要兼顧美學，不可踰越程式，蔡振家推

論：「杜麗娘的唯美浪漫，模糊了她背後病態

的身影」，又說「輕躁症狀自己或旁人都不易

覺察，反而有股驅策力，變得人見人愛」，作

者的真知灼見，達到替精神疾病去污名化的

作用。

也許有人要說，四佰年前的湯顯祖，

如何在《牡丹亭》文本內，暗藏杜麗娘的大

腦疾病「密碼」？躁鬱症的病名及研究，是

替杜麗娘把脈─讀蔡振家《另類閱聽》有感
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十九世紀中葉的事，但是可別忘了，我們的

老祖宗自古就知道有「桃花癲」這回事。研

究虛構的文學（戲曲文學）人物，不僅有其

歷史文化及社會意義，有時比談真實人物更

富趣味，更能引發遐想，杜麗娘的躁鬱症，

在我看來，並非作者強做解人，此事只需做

到不和臨床精神疾病鑑別診斷（differential 

diagnosis）混淆就可以了。

實不相瞞，本人能欣賞崑曲之美，及書

寫《三種靈魂》一書，全是當年罹病的附加

收獲，但是別忘記它是「病」，對腦部造成的

傷害，疾病橫掃時，大量揮霍金錢等負面症

狀，折算下來，通常是令人沮喪的，作者在

書中清楚載明這些知識。

《另類閱聽》一書，是我心目中的大

作，作者資料蒐集豐富，連註腳都引人入

勝，跨界內涵廣袤，奧蘊無窮，議題看似繁

複難解，作者總能以心解意、以意解事、

以事狀情，打破先哲之言。《列子．說符第

八》：「大道以多歧亡羊，學者以多方喪生。」

不禁懷疑蔡振家教授的腦部生理結構，是否

遠在常模（norm）之上，否則何以能多歧而

不亡羊？
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