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書 評

老東西、新生命

傳統粿印變身成現代《噴射龜》

陳玫靜 ◎ 文字工作者

目前就讀於成功大學臺灣文學系博士班

的蔡明原，出版過《賽德克：莫那魯道》（繪

圖：金姵池）一書，作品散見於文訊、國語

日報、國語日報周刊童話故事（合集）。《噴

射龜》是巴巴文化「感動台灣文化」書系的

其中一本，此外還有以紅花布、藺草為題材

的繪本：林芳萍的《紅花仔布的秘密》與鄭

宗弦的《草帽飛起來了》。紅花布有一個饒富

趣味的別名：阿嬤 e 被單。因為早期這種紅

花圖樣被引進臺灣後多是拿來作為嫁妝物品

如被單、被套等：「花布是 1960 年代全臺灣

人共同的記憶，無論你是本省人、外省人，

甚至是原住民，所有人都用花布。作棉被，

淘汰下來作尿布，再淘汰作抹布，花布顏色

雜，粗勇、耐髒、喜氣，在當時流行得不得

了。」而臺灣從清朝開始便懂得使用藺草的

編製物作為生活用品，常見的草蓆、坐蓆、

帽子等。這兩樣物品和紅龜粿／粿印一樣，

都是老一輩臺灣人所熟知、熟用的東西，只

是在現代社會中它們的重要性逐漸薄弱。所

以從這一點上大概可以知道巴巴文化規劃這

個書系的用意：試圖將這些曾經是臺灣發展

過程中不可或缺的一部分以圖文刻劃留存，

人類社會的發展大抵是依照著線性次

序為原則，也就是說，某些存在、運動於現

下的事物在未來很可能因為各種因素—例

如：科技進步、生活需求的改變……而失去

它原本的重要性，甚至消失—這就是「傳

統」某層面的意涵。在《噴射龜》這本以臺

灣常民社會中兼具有飲食慣習與宗教式儀特

殊意義的紅龜粿／粿印為題材的繪本，便是

一則討論「傳統」與現代之間如何找到新的

方式相處、共生的故事，隱喻著老的事物，

怎樣創造萌發新芽的契機。除此之外，祖孫

之間的情誼表現也是故事的重點：探討世代

的差異、代溝，可以用什麼方式去弭平、填

補、相互理解。

  紀錄傳統

噴射龜
蔡明原文；黃祈嘉圖

巴巴文化，也是文創
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出版社是這樣說的：「先民的生活智慧、經

驗的累積與傳承都蘊藏在平凡無奇的食衣住

行當中，經過時間的淬煉後仍曖曖地發散著

光芒。即使在發展迅速的現代社會裡，它們

的價值與意義依舊值得被珍視。有別於坊間

的翻譯繪本，本系列繪本希望藉由不同臺灣

文化主題的呈現，將焦點放在傳統的、庶民

的文化、藝術上，旨在於讓兒童認識根屬臺

灣的地方產業和精神。」只是這些值得被珍

視的價值與意義，如果仍以原封不動的樣貌

呈現，對於現代、不曾擁有過相同生活體驗

的新世代們，是否能夠了解與接受似乎是有

所疑慮的，因此，可以透過怎樣的方式去呈

現、紀錄曾經的文化就顯得相對重要了。

  祖孫的情誼與關懷

首先，從《噴射龜》中的兩個主要的

角色阿公和孫子阿海談起。「阿公」的出現

是可以預期的，在許多書寫傳統事物的作品

裡，幾乎都能讀見老一輩、上個世代的人

物。他們代表的是上個時代的縮影，並且仍

然生活於現代，所以老東西不管要用何種樣

貌再現，都得透過這些人物方能顯示其意

義。換句話說，紅龜粿／粿印在社會的集體

需求選項當中，已經快要不見的時候，由熟

悉或倚靠它們維生的人們來現身說法是比較

具有說服力的。

《噴射龜》裡的阿公就是以製作、販賣

紅龜粿營生，故事裡的他形象是安靜、溫暖

的。例如他在面對孫子阿海的許多問題時，

總是不疾不徐的給予答覆，這種充滿耐心、

善意的對待，不正是和製作紅龜粿的精神相

互呼應？根據簡榮聰在《台灣粿印藝術》書

裡所敘述的，製作紅龜粿往往要耗費不只一

天的時間，從浸泡糯米開始，要經過碾磨米

漿、脫水、水煮、加入色素壓揉。與此同時

還得齊備餡料、炒煮，接著是包餡，並且

壓印各種圖樣，最後放入蒸籠炊蒸，才終於

能期待美味的紅龜粿出現。這樣繁瑣、需要

長時間等待的工作是非常勞累的，而阿公就

是具備了這樣的堅毅性格。阿海是個乖巧的

小孩，不論是在家裡或是在校園都是安守本

分：阿公工作時他會幫忙，課堂上老師給出

的作業也都如期完成。這樣的孩子卻得面臨

一個悲傷、難解的人生課題：當他畫出「我

的爸爸」這由老師出的題目時，卻被同學們

發現了（或者說提醒）自己沒有爸爸的事

實。故事中和阿海最親密的人當然是阿公，

就情節設定來看，在他懂事之前父親應該就

不在身邊了。所以阿海才會對於同學們的訕

笑感到一頭霧水，他說：「因為我沒見過爸

爸，所以只能畫阿公啊！」

  父親的缺席

父親的缺席，提供了另一個思考的面

向，我們可以這樣問：為什麼要安排父親不

在呢？一般來講「傳統」的成立來自於承繼

的過程而達到延續的結果，基本上它應該是

一代傳予一代。但本應緊密的互動出現了斷

裂的情況後，「傳統」還能被延續嗎？阿海
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提出關於父親的問題，似乎在阿公的意料

之外，因為「阿公臉上顯露出憂愁。」故事

裡，並沒有提供更多的訊息讓我們去了解阿

公的憂愁情緒所為何來，是想起了某些過往

的傷心事嗎？或者是不知如何向孫子開口說

明父親的事情？但是在隔天，阿公的情緒已

經恢復，在晚餐過後，他帶著祖孫子到戶外

乘涼。這時候他拿出了一個造型奇特的粿印

要給阿海，「這個印模不太一樣，長方形的

模型上多出兩隻機翼，每隻機翼還掛著噴射

器。」而且它還有著令人眼睛一亮的名字：

噴射龜。噴射龜的出現有著「方法」與「傳

承」兩個層面的解讀空間。首先祖孫兩人中

間存在著一個世代的斷層是不爭的事實，他

們在想法上、思考上如何能有效的溝通，其

實有一定程度的困難。畢竟世代與世代間有

其差異的語境，與約定成俗的交談（接收）

模式，加上兩位所要溝通的是「爸爸去哪裡

了？」這樣敏感、情感糾結的問題。不管現

實狀況如何，阿公除了要思考如何開口以及

說些什麼之外，也必須考慮到這些成人的話

語，阿海是否聽得懂、能否接受？這都揭示

了「處理隔代教養」這種議題所面臨的艱難

處境。

  飛翔吧，噴射龜！

因此當噴射龜出現在阿海眼前，不由得

為阿公的巧思妙喻感到折服。誠如白靈在為

繪本所撰述的專文推薦中說的：「卻以『噴

射龜』這具體的、極具創意的小玩具，暫時

解決了問題，讓阿海藉此充滿想像的玩具，

有了情感的依託。可說阿公和阿海一起發揮

了想像力，讓一件難以啟齒和不易說明的情

感困擾，有了極富感性的解決方式。」這的

確是出乎意想的結果，也說明了對小孩子來

說「話語」終究不比可把玩的物件來得容易

親近；我們要了解，成人以自認為的方式把

事情的原委交代、解釋清楚就能圓滿地解決

小孩子的疑惑，卻忘了站定的立場始終是隔

閡、有距離感的。所以重   點可能已經不在

於內容（事情的始末），在於方法（或是手

段）。噴射龜作為一種方法讓它成為阿海在思

念父親時的情感寄託物，不僅突破了現實條

件的限制（父親形象的象徵），也在第一時間

就抓住了小男孩的目光：「阿海眼中閃爍著光

芒，看著手中的印模。」它扮演的這個角色類

似擁有雙向溝通、對話功能的翻譯人員，它

／他們做的事情正是在傳達不同（層次）的

語言讓彼此都能了解。

其次，以壓印圖案的粿印（粿模）為

基礎，加添「設備」，做出了可以載人飛翔

在天空的噴射龜，不只是思念的隱喻，也意

味著傳統要能夠被傳承、被接受的契機（出

路）—在於更多活力、創意的注入。就如

同現代社會，開始重新思量老舊（傳統）事

物的難以取代價值，並且激盪腦力為其改頭

換面一樣，例如：臺南持續在進行的「老屋

欣力」的工作，或者是將毛筆改製成彩妝刷

具（林三益）等。從這些例子不難看出傳統

存在的力量，更有可與現代社會（生活）接
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軌的面向，前提是必須正視自己和世代間存

在的落差。

  結語：思念是一種力量

粿印，是紅龜粿這種甜食之所以有此稱

謂的主要原因（製作器材），當它被交付到阿

海手中時，阿海有點訝異：「阿公，這真的

要給我嗎？那你做粿要怎麼辦？」因為在阿

海（孩子）的觀念裡，所有做粿有關的事物

都是阿公主導，所以這思念寄託之物就顯得

彌足珍貴了。而在故事的敘述中，這隻噴射

龜會陪著阿海長大，甚至帶著他到世界各地

去找尋爸爸，這樣的敘述讀來溫馨、充滿童

話氣氛，卻也藏著些許的酸楚。透過噴射龜

的出現，以及它所擁有的設備與「功能」來

看，與其說小男孩想要找尋字面意義上的父

親，不如說在他勢必得展開的人生旅途中，

面臨許多疑問或困難時，他所期望追尋的答

案或形象（爸爸）將如何引導著他？如同作

者在後記中所說：「某種程度上，它也可以看

作是阿海想要知道自己到底有多少可能可以

接近、認識『爸爸』的提問，只是這個問題

或許沒有人能給出答案……當他長大後會明

瞭，這隻噴射龜代表的不只是希望，更是一

種堅定不移的信念。」  
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