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丘　引 ◎ 旅美文字工作者

潼少年英雄式的學騎腳踏車和生活，很耐人

尋味。

兩本散文集的推薦序作者，也很神似。

《油條報紙•文字夢》的推薦序是由孫小英

寫的。李潼和孫小英關係匪淺，他的兒童少

年小說在《幼獅少年》大量刊登。孫小英一

輩子都在兒童文學工作上戮力以赴，在學校

推行閱讀不餘遺力，長期主編《幼獅少年》

的她，連個性和氣質都很兒童，即便從「幼

獅出版社」總編輯崗位退休，都不是因為年

紀到了，或是個人因素，而是景氣低迷，出

版社要節約，要資遣編輯，孫小英愛護年輕

人，在衡量自己的薪水抵得過兩個年輕的編

輯，就毅然決然決定退休，讓兩個年輕人有

工作，以保護兩個年輕家庭得以生存。

為《散步去》寫推薦序的有三人，也都

是文壇重量級的人。先說封德屏，今年在為
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散文，在忙碌的科技資訊時代，給人

心靈上的自由與想像空間，有無可取代的地

位。散文，總是溫溫暖暖的，有如冬天的陽

光般，曬到人身上，讓人覺得舒服至極。散

文具有詩的語言，小說的脊椎，和熊熊燃燒

對人對事對物的愛情。散文名家劉靜娟和擅

長以小說傲人的李潼的散文，有如鑽石般閃

閃發亮。

也許是巧合，也許是散文特有的特質，

劉靜娟的《散步去》和李潼的《油條報紙•

文字夢》兩本書，乍看封面設計，像是出自

同一個人的手法，典雅、溫柔、和淡定的感

覺。不同的是，《散步去》的構圖，是數學的

幾何，三角形、四方形、圓形、和斜線，但

由於顏色的運用搭配，卻感受到幾何背後的

真善美。而《油條報紙•文字夢》的插畫家

良根的插畫，則取自李潼的散文，有他很李
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《文訊》過三十歲生日時，她號召作家捐文物

義賣，居然在短短的三個月內就收到了 640

件拍賣品。封德屏在《文訊》二十九年了，

與文壇的作家們關係深遠。而《文訊》在她

的掌舵下，也愈來愈好看，而且海內外作家

不分身份，都挺《文訊》。甚至還有作家在年

齡不到六十五歲的關卡不符「銀光」投稿資

格，會在幾個月符合資格那天投稿，可見封

德屏的魅力。宇文正既是小說和散文家，也

是聯合報副刊的主編，劉靜娟的散文和極短

篇小說最大出處就是那個園地。王盛弘則是

散文的得獎常勝軍，也是聯合副刊的編輯。

作家的觀察力，總與一般人有所不同。

劉靜娟的社會觀察力，不因退休而停止或遲

鈍。從臺灣新生報副刊主編和主筆退休後的

劉靜娟，很敬業的全身投入退休後的生活，

而她的生活，可以說是退休人的絕佳風範。

她的生活點點滴滴，都化成一篇篇的小故

事，累積在《散步去》這本由九歌出版社出

版的散文集裡。

不只這樣，退休後，劉靜娟積極學畫，

連書內的插畫都是自己來。劉靜娟退休生活

的豐富多彩，也為她的書頻增風味。

兒童少年小說家李潼在小說和歌詞之

外，也經營散文。李潼的小說，常讓讀者在

閱讀時以為故事是真的，以為李潼就是書中

的主角，就是住在澎湖的人，如《再見天人

菊》或《少年噶瑪蘭》的時光機，及其他小

說不只深深吸住少年人，也讓大人沈湎其中

不可自拔。李潼的觀察力，從點滴生活開

始，到國際化。要看到李潼的個人和家庭生

活，唯有從他的散文集才有可能。李潼已故

去多年，他的妻子祝建太從教職退休後，除

了攝影，將絕大的精力都在經營李潼的作

品。那樣的深情，叫人佩服。《油條報紙•文

字夢》就是祝建太從李潼生前遺留的手稿裡

整理出來而成的一本書。

李潼一輩子從事「手工業」，所有的稿

子，都是他用筆一筆一劃雕刻出來的。所

以，他的稿子還有兒子們的尿騷味。他成為

作家的養分，來自於為祖父和一群定時觀眾

讀報，以及聽鬼影幢幢廣播和胡適的一首新

詩〈祕魔崖月夜〉來的。李潼多產，而且是

得獎的常勝軍。他所寫的歌詞膾炙人口，總

共有一百多首，而他出版的書，也在百冊左

右。他還是臺灣第一位以「作家」身份登記

到身分證上職業的作家。他的作品進入國小

和國中的國文課本，《天鷹翱翔》、《順風耳

的新香爐》及《再見天人菊》等三部作品，

還連續獲得洪建全兒童文學創作獎少年小說

獎。1990 年以《博士•布都與我》獲得第

十五屆國家文藝獎。還有數不盡的獎項。李

潼的作品已翻譯成多國語言，成為臺灣的國

際作家。

劉靜娟出道得相當早，十七歲就奪得文

藝獎的她，外表、個性和文章看起來都是溫

婉約柔的。既是職業婦女，也掌握家庭主婦

工作，劉靜娟還是從來沒有停止寫作，五十

多年的寫作生涯兼職業婦女，竟然出版二十

多冊，而且本本是雋永好書，不知她是如何
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安排時間寫作的。劉靜娟曾獲國家文藝獎和

中興文藝獎章。劉靜娟是不折不扣的細水長

流的作家，寫作不是憑空而來，是她用腳、

用心、用腦袋、用手、用嗅覺、用眼睛……

一點一滴逐步而來。

劉靜娟和李潼在《散步去》和《油條報

紙•文字夢》的散文和極短篇小說，都像是

少女的迷女裙，短短的，卻令人再三回味。

尤其劉靜娟的極短篇小說，更是領先現代時

下臺灣女人愛穿的極短褲，短到臀部線條清

晰可見。

短，為繁忙疲憊的現代人閱讀提供巨大

的喘息機會。就算搭一站的捷運或公車，也

可以讀一篇，然後細細思量，咀嚼再咀嚼，

甚至走路時，都可以回味再回味，為生活平

添不少趣味與哲理。劉靜娟與李潼散文的共

同之處，除了短，還有溫馨及幽默。那樣的

幽默，在閱讀時不禁要爆笑開來。因此，兩

位重量級的作家為科技時代的現代人，提供

了心靈的指引，或心理的諮商，比看心理醫

生更具療效，也更省錢。

《油條報紙•文字夢》和《散步去》雖是

重量級作家的作品，但體積不大，重量也恰

當好處，放在皮包，走到哪兒就可以閱讀到

哪兒，就算和朋友約在 101 大樓，或公車站

牌，也可讀個幾篇，提高和朋友聚會和聊天

的絕佳題材，並保證心情好的出奇。

根據調查，臺灣人平均一年才讀兩本

書。這是世界上絕無僅有的開發中國家的閱

讀淒涼生態。

不閱讀，除了與填鴨考試補習教育等

方式，壞了「書」的口味，也是忙和煩躁所

致。但國力和個人的內在品味，就只能變成

櫥窗而已。

如果一年平均才讀兩本書，那麼，就挑

選李潼和劉靜娟的《油條報紙•文字夢》和

《散步去》吧！這兩本散文集可以幫助櫥窗

增添心靈的自由、想像與思考空間，還安撫

鼓譟不安的靈魂，可以讓閱讀的大眾看到生

命是如何一步步的走，生活是怎樣的有趣。

劉靜娟和李潼的生活經驗和他們的觀察力與

感覺，是現代人解憂舒心的良方。而且，李

潼和劉靜娟都是非常智慧的人，從他們的筆

下，可以得到許多智慧，憑空解決了平時諸

多疑難雜症的解決方法。

這兩本散文集還有共同之處是非常耐

看，可以一看再看，反覆的閱讀，而不厭

倦。這也為口袋不豐，被全球經濟危機壓迫

的年輕人或只靠退休俸或甚至沒啥收入的

人，提供了節儉不花錢又可以讓自己不俗的

妙書。

就以劉靜娟的〈不曾說過一句感謝〉篇

來說，一位丈夫夢見結褵三十年的妻子因為

自己不曾說過感謝或對不起，執意離去。嚇

醒後看到妻子安睡身旁，決議

趁心情溫熱時，對她說幾句好聽的

話；但也不能說得太突兀、太戲劇，

免得嚇到她，疑心自己別有企圖，或

是告罪的前奏。

於是，起床後，他一面漱洗，一面打

帶著《油條報紙》《散步去》
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腹稿，然後神清氣爽地坐到餐桌前，

對她說：「怎麼又是豆漿、包子，不

能換點新花樣嗎！」

在〈訝異的眼神〉篇，妻子說孩子們要

給老年爸爸過生日，不知送什麼禮物好。

他想了一下，說，「告訴他們，要理

解在我們這個年紀，記性差是正常

的，一時閃神、邏輯思考古怪也是正

常的，不要用訝異的眼神看我，這就

是最好的生日禮物。」

電腦真的取代狗成為人類的忠實朋友

嗎？在〈電腦取代狗〉篇中，劉靜娟的兒子

說，「我就沒見過哪一臺電腦會翻肚。」

同樣地，李潼在《油條報紙•文字夢》

的〈小狗啃骨頭〉篇，有三個小朋友將沒吃

完的飯盒，在校園圍牆處找到流浪狗接班。

討論後，小朋友們決定留下骨頭，將剩飯剩

菜丟到廚餘，理由是「小狗愛啃骨頭」。

李潼說：

小狗愛啃骨頭，牠更愛吃肉。

還有更多的飯菜是小狗能接受的，牠

的嗜好空間還很寬廣，牠的最愛，可

能在骨頭之外。

在〈願孩子慢慢長大〉篇，李潼長期為

三個兒子理髮，父子一起洗衣服，親子關係

親密。父親節快到了，孩子受到電視促銷廣

告影響，問爸爸要什麼禮物。

等他們快一點長大，用他們的荷包製

造的情趣，我會覺得有趣些。但是轉

身一想，忽然怔了一下，這三個小子

若是長得太快，我們的理髮、洗衣會

和摟抱著瘋成一團的場面，也就要消

失了。

也許他們不在意，我是在意的。

在〈過五關吃蛋糕〉篇，李潼為自己的

童年吃蛋糕經驗，做了這樣的註解：

我的賭姓，在十歲之前最為勇猛，和

這「過五關，吃蛋糕」的玻璃車攤有

緊密關係；而後「江湖愈走愈老，膽

子愈走愈小」，落到無言回首的「保

守派」。

劉靜娟和李潼的文字不只是乾淨漂亮

而已，從他們的著作裡，賞心悅目的是閱讀

的樂趣，讀著讀著，三不五時就要大笑不

止。這個年代，與其對家人、對朋友、對同

事抱怨政治太糟，生活太亂，收入太低，不

如花時間讀讀《散步去》和《油條報紙•文

字夢》，將生活簡單化，將閱讀生活化。精

神科醫師的門診時間短，收費高，又得長期

抗戰，所費不貲，病還沒痊癒，可能又加增

醫療帳單，壓力更大。因此，與其把錢交給

精神科醫師，不如從劉靜娟和李潼的書來醫

治自己殘破的心靈，讓自己再成「一尾活

龍」。  


