

在喧囂年代，為溫柔敦厚的典範作記 《典範的時代和理想的人格－王振鵠館長與國立中央圖書館》讀後

旅美自由撰稿人 | 雷叔雲



典範的時代和理想的人格－王振鵠館長與國立中央圖書館

顧力仁作 | 華藝學術

201403 / 237 頁 / 21 公分 / 250 元 / 平裝

ISBN 9789865792855 / 026

臺北市中山南路 20 號，棕色外牆，長形建築，外觀沉靜，內容卻是另一番生動的節奏：多元紛陳的書架、熱絡有禮的櫃臺、線上使用的鍵盤聲，都與寧靜的閱讀空間進行著人書對話。這正是國家圖書館今天的風貌。

年輕的一代當它從來就是路面風景，但 40 歲以上的人或有記憶，遠在民國 67 年之際，自由廣場（當時的大中至正廣場）對面原是一大片低矮的住戶，產權複雜，從拆遷，到設計競圖、預算核定和施工作業，歷經 8 年腦力與汗水的澆鑄，於民國 75 年完工，與國家音樂廳和國家戲劇院並駕而呈鼎足之勢，開啟了臺灣地區圖書館現代化的帷幕。

建築物有故事，其中，人物的故事也許更為動人。今年 7 月將屆九秩華誕的王振鵠教授，在民國 66 至 78 年間擔任國立中央圖書館（國家圖書館前身，以下簡稱央圖）館長，是這座建築物的主要推手，筆者有幸於民國 69 至 76 年短暫任職於此，與王館長任內有一段交集，不僅目睹其歷史性使命，也親沐於其光潤如玉的人格之中。

* 人格典型照亮時代

頃讀顧力仁博士近著《典範的時代和理想的人格：王振鵠館長與國立中央圖書館》一書，所記恰是我曾經目睹的一段歷史情境，於是一段久違的時光，一個謙和沉穩、卻又堅毅果決的身影，由記憶深處漸漸向我走來。

本書為王館長最重要的一段專業生涯作傳，主要是記錄他邁入南海學園那所古意盎然、卻不適於履行現代圖書館功能的館舍開始，到步出中山南路那幢新穎樸實、造型現代的建築的期間。乍看書名，彷彿投射出一個完美時代中的人格，可是作者說了一段語意深長的話：「所謂『典範時代』指的並不是一個豐裕的、美好的、沒有任何問題的外在環境；恰恰相反的，惟其艱辛困難，才能襯托出足以引領盼望的理想人格，而這種時代與人格的關係可以由

『王老師與國立中央圖書館』這個主題中自然透發出來。」原來作者在長期近距離的觀察中發現，人格的光照可以形塑一個值得師法的典範時代。

作者是我的大學校友，也是央圖同事，在臺大攻讀博士期間，得親炙老師，後又歷任央圖館長秘書以及特藏組等 6 個單位的主任，是老師多年來得力的左右手。他以史學的素養、細密的觀察力和堅持的精神，勾勒出老師的忠實肖像。

從本書翔實的紀錄和我的第一手觀察，歸結老師專業生涯中最為不凡的開創性舉措如下所述。

* 硬體篇：公共營建紀錄的標竿

當時，十二項建設升火待發，老師掌握這難得的契機，極力建言將遷館計畫列入第十二項文化建設項目之中，幸得當時行政院政務委員李國鼎先生和教育部長朱匯森先生的全力支持，李委員的一席話：「臺北市一條建國南北路花了多少錢，難道國家圖書館還不如一條馬路？」有如臨門一腳，央圖終於躋身國家建設之列。可是在公眾視線之外，老師的內憂是國內首座現代化館舍，並無前例可循，又缺錢缺人，外患是各方利益關說，無日或已，並不知日後是成是敗，惟有戮力向前。

老師在少年期間，曾以「大日本軍律違反」而被監禁三年多，必須獨自面對嚴重的營養不良，極不人道的待遇、複雜詭譎的人性和生命的不確定性，逼近人性最嚴酷的試煉。在獄中昏迷和日後留美時的手術，兩度近身接觸死亡，也終能坦然面對。這些淬煉成就了他的沉穩堅毅，於是一路披荊斬棘，一幢高品質的館舍終於順利落成。最為知情人士所稱道的是，十億餘臺幣的遷建經費，在縝密的執行之下，完工時竟節餘一億餘元，為公共營建史豎立了高尺度的標竿。

* 軟體篇：形塑現代化的國家圖書館

國家圖書館本無固定模式，綜觀各國，有服務國會型，有教育功能型，也有國家資訊中心型，央圖自民國 22 年成立以來，國家動亂頻仍，重點在於蒐購善本、保存中華文化、促進學術發展。在現代圖書館事業的思潮和臺灣的社會環境下，當時央圖應該擔任何種角色，仍有模糊空間，未有定論。

遷建的同一時期，老師參與縣市文化中心擘劃，率央圖與中國圖書館學會共同計畫圖書館自動化作業，成立漢學資料暨服務中心，推動古籍整理，召集人文社會科學圖書館合作組織，草擬圖書館法草案呈報教育部（終於民國 90 年公布施行），推動國際出版品交換，舉辦國際會議，成立全國圖書資訊網路計畫等，林林總總，無一不是從無到有，除了國家圖書館便再無其他機構可以承當的任務。

這樣一來，國家圖書館的角色便逐漸清晰：它既是資訊樞紐，負保存歷史文獻和各時代出版品之責，也是全國圖書館的龍頭，推動合作，靈活調度資源，將全國圖書館統合成一整

體。老師的眼光和魄力，形塑了今天國家圖書館的定位。他在卸任前夕手書：「國家圖書館為一國文化水準之表徵，……一方面保存舊文化，一方面開拓新境界……。」用短短三百字展現承先啟後的宏觀氣度。若說老師是臺灣地區現代圖書館事業的開創者，絕無過譽。

* 人文篇：謙抑應世，協和容眾

以上兩項，是老師在軟硬體建設上的成就，然筆者印象最深刻的，當是進入央圖之時，我不過跟老師的兒女或學生年齡相差無幾，待人處事皆不成熟，但我感受最真切的就是「尊重」。老師的見識與學養固給後輩許多啟發，但他從未以前輩之尊，或以職位或經驗的優勢，做出指導的態勢，而完全是面對跟自己平等的一個「人」。從德高望重如前館長和故宮博物院院長蔣復璁先生，到後生晚輩，他都隨時隨處予以最大的尊重。這種尊重，是謙和、誠心、耐心、信心的集合體：他包容你的經驗不足，寬宥你的血氣方剛，靜心等待你成熟的那一天到來。數十年以降，我每見到老師，仍是同等的尊重，無怪乎他的處世圭臬是張岳軍先生《談修養》一書中的「謙抑以應世，協和以容眾」。這是古之君子的風範，也是一種今日已違不多見的溫柔敦厚。

許多年前，我曾請老師從自身的管理經驗，談談對年輕管理人才最大的期望，他倒沒有提出時下流行的創意強、決策準、人際網路周密等等，而是「養量」和「養望」。海納百川，乃能成其大，這不啻是最基礎，其實也是最高層次的管理人修養。

本書作者顧力仁先生刻畫出了一位難得的典型人物，而筆者這一篇樸素的白描，實為呼應。在這個喧嘩的年代，我們從個人層次，是出於對老師人格的感動，從整個時代來說，是向溫柔敦厚的風骨致敬。我們無法重演某一段時光，或期待某一種典型再現，但可以記錄那樣的時光和典型，獻上我們無比的敬意。