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讀完林清玄所著的《茶味禪心》（註 1），

我在筆記本上寫下幾個字：「閒情」對

「閒寂」，「溫吞軟黏」對「一擊必殺」。前者

指的是林清玄，後者指的是日本禪者鈴木大

拙所拈提的禪，同一個「禪」字，不僅層次

不同，意涵也有重大出入。

初入禪學之門，從日本禪者鈴木大拙書中

所理解的禪，應該是簡潔、當機的，如「小

雞啐啄」般當下判然的，有如鈴木大拙在

〈禪與藝術〉提出的「馬一角」似的簡筆畫

法，「一即多，多即一」，是渾樸、簡練的，

而萬事無別的孤朗，立處見真的爽颯，更是

禪者的寫照。但是我在林清玄的書上並未看

到這些氣魄，反而看到一股溫吞軟黏，吟詠

再三，有點兒繁盛，卻又有點拖泥帶水的，

帶著都會中產階級品味的所謂「禪味」。

是閒情，而非「閒寂」

就以《茶味禪心》的書序來說吧，一開始

有這麼幾句話：「奇茶與妙墨都是香的，雖

然他們的表象那麼不同，但只要有欣賞的

心、美好的感受、智慧的觀照，就能觸及那

內在的芳香」（頁三）。「凡生命的美好被發

現、被體驗、被提煉，那即是在進入宗教的

情操，也更契入禪心」了。（頁四）因而林

清玄「時常在午後，與淳珍帶著孩子到山上

的松園品茶。我們坐在溪畔松林之間，看著

水在酒精燈上煮開了，萬籟俱寂，猶如聽見

水的歌唱，唱著與茶相會之歌，唱著與夏蟬

應答之歌，唱著與天地相融之歌，這時，飛

舞在杜鵑花叢的彩蝶，也彷彿聞到茶香，在

我們湖邊靜靜的環繞。茶、蝴蝶、松林、溪

澗，以及我們純淨晶中所說那個被明的心，

都是如此本然呀！」（頁8）

從生活裡去體會美好，從自然裡去找清

明，林清玄的「禪心」，其實更像是著意的、

「有品味」的閒情。於是他談日本的茶與雲南

的茶，喝到的是「大陸的茶，不管是採摘、

烘焙製造，都顯得粗糙，而「日本的茶，是

用茶道來烘托的，瓶花、書畫、茶具精美，

茶本身的味道並不多姿」，於是「台灣的茶真

當是天下第一」（頁 3 5）。然後他談鄰居送他

的桂花醬，方法是他教的「把盛開的桂花採

下，玻璃罐中放半罐，然後將酸梅肉剝下，

撕成片片，最後以蜂蜜灌滿，用蠟密封，十

天後食用」（頁 4 7），而後又有製造蓮花茶的

方法「要清晨剛露臉的蓮花，把茶葉放滿蓮

花，麻繩綁好，第二天連蓮花摘下來，用紙

包著曬太陽，這樣三次，蓮花茶就製好了⋯

⋯」（頁 58）。

林清玄的「閒情」，與禪者所拈提的「若無
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閒事掛心頭」的「閒」顯然的不同，禪者所

談的「閒」，是把心空下來，不著一物的

「閒」，而同樣是談茶，日本禪者鈴木大拙提

出日本茶道的「和敬清寂」，「寂」還被當作

茶道總結的收尾，「寂」在佛教裡是苦寂滅

道的「四聖諦」之一，用以解釋緣起性空、

諸行無常的「業力」，與涅槃等事相關，在鈴

木大拙的《禪與日本文化》（註 2）中，「閒」

走到頭的「寂」字，其終點或正在理解宗教

源起的「諸行無常」、「諸法無我」，乃至瞭

解生滅涅槃之事？

除了無畏，還有抖落與不動

在《茶》書中，攸關生滅基柢的關照不是

沒有觸及，但就像林清玄對品茶的閒情，總

讓人感覺輕飄飄地，看不見厚度。 就像林清

玄談時間的流逝，在〈情如無憾情補天〉（頁

9 7）文中講到葉子的初生讓他動容，襁褓的嬰

兒令他嚮往，因為新葉及嬰兒不僅新生，而

且無染，於是感嘆「這些歷程我們都回不去

了，但是幸而我們還可以喝到鷹爪、雀蛇、

谷粒等一槍一旗的新茶，稍稍可以無憾，如

果我們在老去的每一天，都能毫無遺憾的生

活，也就好了。」（頁 1 0 3）。禪者的精神是所

謂「識得時間才是大悟之人」，這「識得」兩

字禪者常說是「冷然」地看著它，有感而不

動，從林清玄的文字看來，只要有新茶喝，

就可以稍無遺憾，這或者也是讓人們面對時

間流逝，稍微好過一點的方法，但禪者精神

或更在超越，即鈴木大拙所說的「即雖不自

由，然不生不自由之念；雖不足，然不起不

足之意；雖不運，然不懷不運之心。此為寂

寞之訓也。」（註 3）

禪是嚴厲的，林清玄在書上也提到很多禪

門公案，例如「婆子燒庵」二十年只供養一

個俗漢的解題，林清玄說這個公案是「在告

訴後來的人禪是熱騰騰的，不是冷冰冰的，

禪是活潑潑的，不是死沈沈的。老太婆的功

夫似乎比禪師還高」（頁 1 3 8），又如另一個

「賣茶婆子對來喝茶的人招待他喝茶，對來看

她是否悟道的人用火叉擊打他們」的公案，

林清玄說這是「學禪的人常想勘驗別人悟道

的狀況，但如果自己尚未，又如何勘驗別人

呢？」（頁 1 3 9），而〈禪與茶道〉文中，林清

玄更提到那位被浪人所逼，而求劍匠教他

「體面的死」的茶師，林清玄的結論是「我們

的生命歷程也會不時的遇到猥瑣的浪人，糾

纏不清。我們是不是都能莊嚴、無畏、優美

的舉刀而立呢？我們是不是都願意向茶匠的

心，從眼前這一刻，展現一個完全不同人

呢？」（頁 8 5），就禪者立場來說，每個公案

或者也是私案，公案的參法亦隨人冷暖，各

有體會，但於我來說，「婆子燒庵」的解題

重在「有感無感」，「喝茶婆子」重在來喝茶

者喝茶，勘驗悟道者用火叉「重重擊打」的

嚴厲，而茶師在表演茶道時，我卻看到了

「不動智」，此或為古今禪者所拈提的重要法

門之一，由於不著一念，因此可以處處抖

落，因而處處皆是，「不是我在拿劍，而是

劍在拿我」，如此不著一物，當然處處見真

了。林清玄只見其「舉刀而立」的無畏，卻

未見禪的本意的抖落與不動，或者還是未見

禪之力度？

所以我感覺林清玄是文字禪、口頭禪，有

如「啜飲一杯午後的香茶」，文字的閒適淡然

狀，或也還解決不了讀者如我心頭的萬馬奔

騰。

註 1：《茶味禪心》2000 年 11 月初版，台北圓

神出版社

註 2：《禪與日本文化》鈴木大拙著，陶剛

譯。桂冠圖書公司初版三刷，1 9 9 2 年 3

月。

註 3：同註 2頁 97。
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