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《戰火摧毀不了的童真：一個女記者戰地找尋失去的純真和希望》

戰火摧毀不了的童真：一個女記者戰地找尋失去的純真和希望

山本美香著；林仁惠譯／木馬文化／ 201504／ 197頁／ 21公分／ 250元／平裝
ISBN 9789863591054／ 579

* 前言－走進戰區，我們因此而絕望

這是一本令人震撼、感人、充滿省思的書。作者山本美香為了讓世人更明瞭戰地的生活，

不斷深入災區記錄、訪談、踏查，然而，卻在一次次的戰役訪談中，看到孤苦、不捨與絕望，

最終，不幸遭到戰火的襲擊而身亡。

山本美香想要以女性角度採訪報導，讓世人能從不同的角度去關心戰爭問題。在槍林彈雨

中儘管也會害怕，但這只是更堅定她揭發真相的意念。無論是在伊拉克、阿富汗、烏干達等地

方，不僅參與協助難民的醫療救治活動，也陪孩童進行心靈創傷治療。看完這本書之後，不禁

讓我聯想到：前陣子，一張敘利亞男童伏屍土耳其海邊的照片，流遍全球，震驚世人；這位三

歲的男孩亞藍，生前模樣可愛，令人疼惜，實難想像在逃難的當時，是受了多大的恐懼。

* 如果，我們的家園盡是烽火連天……？

我偶爾會關注中東一帶的文史資料，對於那一帶的印象，莫過於教派衝突、政治內戰，也

因此，常常映入於我們眼簾的，就是這一幕幕慘不忍睹的畫面。前不久，敘利亞內戰、IS襲擊，

種種的恐怖攻擊，就是肇因於這些衝突，也發源於這些國家； 曾經，我以為信仰宗教的人，總

是敦厚善良的，但在這事件衝擊之下，所帶來的影響，確實會令人震撼。

你能想像自己生活周遭布滿地雷嗎？全世界總共有超過一億顆以上的地雷埋藏各地，埃及

有兩千萬顆以上，阿富汗也有一千萬顆之多。世界的彼端有人因為戰爭潛藏的危機威脅著生命，

鎮日提心吊膽。科索沃有許多孩童因為戰爭留下的未爆彈與地雷，讓他們喪失雙腿、雙眼，甚

至是生命。烏干達有一群孩子被軍人強行帶離父母，這群「童兵」為了活下去，必須學會扛著

沉重的槍枝作戰，並且因為長時間的戰爭，讓他們失去該有的天真與快樂。

高雄市林園國小教師│林彥佑
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* 臺灣的孩子們，我們是幸福的

看看他們，我不禁為我們的孩子，為我們自己感到幸福。

 怎麼說呢？我們的孩子，求學之路多麼幸福！每天準時到校上課，聆聽不同老師的上課課

程，吃一頓美味的營養午餐，接著酣然午休入眠，下午繼續伸展腦袋與肢體；放學後，不外乎

上安親班、補習班、回家作業等⋯⋯；想想看，在難民區的他們，有可能有這樣的生活嗎？那

絕對是求之若渴的。一覺醒來的難民們（他們未必能夠一覺醒來，因為可能昨夜一整夜沒有安

然闔眼），不可能有美味的熱騰騰早餐，更不可能得以安然入校園、上學（曾轟動一時的馬拉拉，

便是在上學的途中被槍殺的，更況那還是一輛校車）；你說，在那一帶有可能有這麼優秀的老師，

或是有心思帶學生走向思考、創新嗎？（唯一可能的只有以色列，因為以國是一個以創新、科

技起家的地方，其餘的國家如敘利亞、約旦、伊拉克、阿富汗，都是教育水平稍低之地）；近

午之時，一定不會有如此豐盛的午餐，更可能在午休之際，便轟然響起一陣如爆雷似的槍戰聲；

種種的想像與實情，可能就是如此。

常常，我聽孩子說，他們厭倦了學校的生活、他們對於家庭有幾成的不滿意，但是，我也

不得不告訴孩子，當你有時間與精力去思考這些問題的當下，代表你是幸福的，代表你還有餘

力去思考什麼是不幸福的。然而，難民區的他們，是真真實實地被恐慌、危急、驚險所圍繞，

他們當中的每一個人，連馬斯洛生活需求的最低層次──「安全」，都不見得能夠享有，你說

他們快樂、幸福嗎？當一個人連最基本的「生命安全」都得不到保障時，你可以想像他每一天

的舉手投足、俯仰其間，都是一種悲情！

* 生平第一次的難民體驗－高雄氣爆

去年，高雄發生了一場史無前例的大氣爆，許多高雄民眾真實體悟到了「災民」的生活；

老實說，住在臺灣，除了地震、颱風可能帶來的「災區體驗」之外，其餘的日子，幾乎都讓大

家生活無虞、衣食無缺。氣爆過後那陣子，許多人住在臨時安置區，吃著便當，喝著別人捐助

的飲料，填著盡是災民服務的資料卡，那一陣子，許多人才感受到有家庭開伙、住在自己的家

裡、靠自己能力吃喝玩樂，是多麼幸福的一件事。

有時候，我也會去思考，幸福何在？其實，幸福就在自己的手中，就在一線之間的掌握與

失去罷了。氣爆前，大家是幸福的，氣爆後，大家變得如此惶恐不安；颱風前，大家是幸福的，

颱風後，大家面對的是滿目瘡痍；敘利亞內戰爆發前，大家勉強算是幸福的，內戰爆發後，事

事變得提心吊膽。就如同，生病前、塵爆前、失去前，生病後、塵爆後、失去後，我們的生活

變得不一樣了，手裡有的不再是美麗的玫瑰，而是腐朽的敗草。
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* 活在當下，珍惜眼前的美好

有了「失去幸福」的經驗後，我們希望更多人可以活在當下，珍惜此刻。在存有呼吸的每

一個分秒，去感受空氣的清新、芳草之鮮綠、青山之翠美、蒼穹之寬闊，乃至人情之間的溫暖、

互動之時的美好、生存當下的幸福；也許，有時這樣的當下，不見得是順遂而美好的，但也請

相信，能活下來就是一種幸福，而否極終會泰來，雨過就會天青。也請在品味生活的當下，珍

惜此刻；珍惜與每一個人邂逅重逢、相知相惜的日子，珍惜與家人親友同窗共聚的時光，珍惜

還看得清、聞得到、聽得見、思考得透徹的日子，珍惜臺灣仍是和諧的此刻。未來的日子，誰

也無法預知，會變得更好、更壞，也沒有誰可以把握，但是，自己的未來，多多少少都在心中

發想，端看我們想怎麼塑造它。

有一次，我看國外的戶外節目，一位男生做了一個掛牌懸於胸前，寫著：「擁抱他人，會

讓你更幸福」；起初，旁人看到，認為是老生常談的好話一句，也有的人嗤之以鼻，接著，他

開始試著走入人群，和人聊天，最後給予擁抱，一傳二、二傳三，慢慢地發酵，大家開始在人

群之間看到笑容，感受到快樂；原來，幸福這麼容易，就在你我身邊，就在伸手雙手的當下、

當刻；不需要花費金錢，不需過多的理性思考，只要一顆心，真誠、信任，就是了。

* 衷心祝福，和平順心健康，生命的和諧莫過於此

我的腦中持續閃過那位敘利亞男童亞藍的畫面，我想著的是他們一家人，在家鄉感受到的

無助與失落，以及搭上難民船，一路躲藏終而翻覆的過程；而另一群難民，則是肩負著小孩、

家當，躲進貨車或是徒步上千里到匈牙利、奧地利、德國的畫面； 豔陽下，卻看不到幸福，光

天化日中，心卻是冰冷的；在衝突之地，有數以千計、數以萬計的人們悄然失去性命。因為我

們的渾然不知，許多生命就此消逝。山本美香看著身心受創的孩童與人民，內心飽受衝擊。於

是戰地採訪成了她畢生的使命，她希望能當這些人的世界窗口，轉達給世人知道──為了和平，

現在，我們該挺身而出了。我衷心祈禱他們在同為亞洲人的國度裡，大家都能平安、順心、健康；

天底下，沒有比這六個字來得重要了！

在臺灣的我們，還有資格說我們不幸福嗎？


