點燃批評野火的鬥士—龍應台

方美芬／國家圖書館閱覽組

龍應台，筆名胡美麗，湖南衡山人，1952年生於高雄大寮。由於父親職業關係，幾乎每隔三年，就得從即將安定下來的環境，搬遷至另一個陌生地方，重新調適自己。在成長經驗中，小學跨越初中階段，住在苗栗苑裡的兩年，是一生中比較充滿生機活潑的日子。而在不斷搬遷中，卻養成了她站在心靈邊緣冷眼看世界的個性。她的文學啓蒙，來自小學三年級偶然閱讀的一本武俠小說。她在小學畢業時已讀畢《基督山恩仇記》、《茶花女》等世界文學名著，而初、高中時期所閱讀的《傲慢與偏見》、《徵曦》及羅素、卡夫卡、懷海德等人的作品，更深深地在她心靈裏產生了文學的震動。從1969年進入成功大學外文系開始，暨畢業後赴美國堪薩斯州立大學攻讀英美文學博士，她的閱讀和研究，大都以英美文學爲主。

出國十年，由於想念「臺灣夏日裏四處飄漾的茉莉花香」，1983年8月偕同德籍夫婿回國客座於中央大學英文系。經過一年時間觀察，有感文學界「溫柔敦厚」的評論風氣有礙文學的發展，希望在本行上盡一份心力，於是執筆寫下〈淘這盤金沙—細評白先勇《孽子》〉，發表於1984年3月號《新書月刊》。之後，陸續評析馬森、張系國、陳雨航、施叔青、王禎和、黃凡、張愛玲、無名氏、蕭颯、劉大任以及蕭麗紅等13位作家17本較爲出名的小說作品。這一系列文章，後來集爲《龍應台評小說》。由於她寫書評不堆砌專業術語，也不加入大量外文註釋，純粹站在文學專業角度，對作品就事論事的多方面探討。雖然無可避免引來一些正反極端的反應，但她堅持「文學批評的標準離不開文化傳統的架構，即使現代作家應用了西方寫作技巧，但是作品應該蘊含自己的獨特文化」，並且認爲「作家彼此都有一種共通語言，就是屬於現代的寫作技巧和主題，他們不受東西方地理或距離影響，因爲現代作家所認知的世界不是一個與外界絕緣的世界，但基本上情感卻是根植於自己的土地」。這種不受制於西方文化傳承的文學批評理論的超然觀點，源於她「丟不開東方文化，也無法對西方文化全盤認同」的一種處於中西文化交織下的矛盾游離情懷，而這也凸顯出長期以來各民族尋求獨立自主的一種情感糾葛。雖然這本書在當時文化界激起不少漣漪，而且出書一個月即連印四版，但如何培養文學評論者，能以高度的文學素養走出一條專業、客觀、坦誠的書評路線，並樹立起「獨立一格的批評理論，用來容納東西共同語言之外獨屬中國的情愫」，才是她撰寫書評的眞正原因。

而本著知識份子的道德勇氣與社會良知，對於臺灣社會大眾「習而不察」的現象，她同樣無法緘默。1984年11月某日，看了一則民意代表指責消基會公布不良廠商的新聞報導後，在幾度驚愕與感慨下，連續振筆疾書〈中國人，你爲何不生氣?〉以及〈生氣沒有用嗎?〉兩篇文章，登載於《中國時報》「人間副刊」。從此，與社評結下了不解之緣，並因此走上社會批評這條不歸路。她的社會評論宛如一把燎原的野火，點燃起臺灣社會久已沉痾的問題，並爲臺灣社會提供了一個反思的空間。這一系列文字後來集結爲



《野火集》和《野火集外集》出版。由於其文章節奏明快俐落，不喜賣弄詞藻，只以具體的生活經驗與語言來陳述表達，而且批評時事多能一針見血，直指核心。雖然遭致極度的反批評，不過卻說明了她對事情的提出，都能著重在問題的探討。《野火集》一書當年曾連續十個月高居聯經門市暢銷書榜首，以及盤據金石堂暢銷書排行達一年之久；至今已再版了24次，甚至在中國大陸也有24萬冊的銷售記錄，這反映了《野火集》裏的事實，是兩岸中國人共通的文化現象。

1986年8月，龍應台偕同夫婿旅居瑞士，後返回德國寓居；同時告別「野火」的寫作方式。這段身處歐洲時間，臺灣走過了寧靜革命，德國柏林圍牆倒塌，蘇聯共產瓦解。她體驗權威體制「破」和「立」之間的複雜關係，拓展了她以另一種國際視野，對臺灣做不同角度的省思和觀察。這時段的作品有《人在歐洲》、《從東歐看臺灣》、《寫給臺灣的信》等雜文集；而隨著時間、空間的移轉，在爲人妻、爲人母的成長經歷中，另以女性情懷抒寫了一系列關心女性問題文章，如《美麗的權利》、《孩子你慢慢來》、《我的不安》等。40歲後，比較圓融的龍應台，開始思索歷史問題，也學習閱讀中國古典文籍，並從閱讀中探討文化反思的議題，企圖如何解釋現象。透過《百年思索》一書，不難讀出其中蘊含著歷史反思的一種滄桑無奈，以及自古英雄所見略同的悲涼。其視角從臺灣到西方，並擴展至中國大陸，啓示著在一切價值都需要重估的時代裏，知識份子如何學習看待、關懷自己的歷史文化。

在寫多了評論性說理文章，龍應台不免興起創作浪漫情懷，她嘗試將女性問題化作柔性文字表達出來，短篇小說集《在海德堡墜入情網》就是轉換舞臺的作品，也是她表達人生的另一種面貌。

除了在臺灣颳起社會評論龍捲風外，1995年12月在上海《文匯報》副刊開闢的「龍應台專欄」，其一系列「上海男人」社會關注文章，在大陸同樣引起廣泛的注意和討論，並因而獲得1998年上海文匯筆會，評審爲第一屆筆會文學獎散文隨筆獎。而一篇〈還好我不是新加坡人〉，指陳西方媒體錯解新加坡代表「亞洲人的價值觀」的思想謬誤，忽略亞洲進入現代化的複雜問題，這又顯示其一貫維護自由和尊嚴的文化觀點。

由於其對臺灣的關心，以及長期在瑞士、瑞典、德國發表論述，表達華人觀感；同時對於臺灣文化的譯介輸出，有著實質的建言與努力，在文化界人士的薦引下，今年11月應臺北市政府邀請，正式接掌市府文化局局長一職。這項決定代表著她願意嘗試從體制外的批判者進入體制內，落實對臺灣的具體關懷。

龍應台作品書目

1.龍應台評小說（評論） 爾雅出版社 74.06
2.龍應台評小說（評論） 作家出版社（北京） 80
3.龍應台自選集（卷二）龍應台評小說（評論） 上海文藝出版社 85.05
4.野火集（雜文） 圓神出版社 74.12
5.龍應台自選集（卷一）野火集（雜文） 上海文藝出版社 85.05
6.野火集外集（雜文） 圓神出版社 76.02
7.人在歐洲（雜文） 時報文化公司 77.06
8.人在歐洲（雜文） 三聯書店（北京） 83
9.從東歐看臺灣 社會大學文教基金會 79

NATIONAL CENTRAL LIBRARY 國家圖書館

10.龍應台雜文精品（雜文） 海峽文藝出版社（福州） 79
11.寫給臺灣的信（雜文） 圓神出版社 81.01
12.孩子你慢慢來（散文） 皇冠文學出版公司 83.03
13.看世紀末向你走來（散文） 時報文化公司 83.03
14.龍應台自選集（卷四）看世紀末向你走來（散文） 上海文藝出版社 85.05
15.美麗的權利（散文） 圓神出版社 83.04
16.在海德堡墜入情網（短篇小說） 聯合文學出版社 84.04
17.龍應台自選集（卷五）在海德堡墜入情網（短篇小說） 上海文藝出版社 85.05
18.乾杯吧，托瑪斯曼（雜文） 時報文化公司 85.04
19.龍應台自選集（卷三）女子與小人（散文） 上海文藝出版社 85.05
20.我的不安（散文） 時報文化公司 86.09
21.魂牽（散文） 湖南文藝出版社 86.09
22.未完成的革命：戊戌百年紀（與朱維錚共同編注） 臺灣商務印書館 87
23.啊！上海男人（散文） 學林出版社 87.10
24.這個動蕩的世界（散文） 汕頭大學出版社 87.10
25.百年思索（散文） 時報文化公司 88.08

龍應台評論文獻選目

1.文壇女「鬥士」龍應台和她的心路歷程 田新彬 我們的雜誌 74.05 頁43-45
2.另一面的盲點—讀龍應台評《千江有水千江月》有感 江靜芳 新書月刊 23期 74.08 頁40-41
3.龍應台爲我們作了什麼？ 羊牧 臺灣時報 8版 74.08.16
4.龍應台這個人 胡美麗 新書月刊 24期 74.09 頁27-31
5.多來幾個龍應台 楊宗潤 新書月刊 24期 74.09 頁36-38
6.請將炮口調頭轉向—提醒龍應台 吳重達 新歸線 13期 74.09.21 頁53-55
7.文學批評的時代來臨了 洪淑芩 文訊 20期 74.10 頁142-170
8.野地裏的一把火—推介《龍應台評小說》 書宇 育達周刊 74.10.17
9.野地裏的一把火—推介《龍應台評小說》 書宇 爾雅人 42期 76.09.30
10.考蒂莉亞公主傳奇—評《龍應台評小說》 王德威 中外文學 4卷6期 74.11 頁40-56
11.考蒂莉亞公主傳奇—評《龍應台評小說》 王德威 聯合文學 2卷2期 74.12 頁40-50
12.考蒂莉亞公主傳奇—評《龍應台評小說》 王德威 七十四年 文學批評選（爾雅） 75.04 頁351-381
13.請澆滅火把吧！—讀龍應台大作感言 余懷瑋 青年日報 11版 74.11.19
14.批評者應有的態度—給龍應台的建議 正 言 青年日報 11版 74.11.26
15.評《龍應台評小說》 林柏燕 中華日報 11版 74.11.28
16.從「又是公假」談起 又生 臺灣日報 8版 74.12.13
17.「火把」與「火災」—與野火女士談觀點問題 李正寰 青年日報 11版 74.12.14-15
18.亮出「中國魂」—評龍應台的〈又是公假〉 余懷瑋 青年日報 11版 74.12.16
19.平心靜氣話「野火」 又生 臺灣日報 8版 74.12.16
20.也聽聽我們的 唐震寰 臺灣日報 8版 74.12.16
21.野火！野火！我賣……醜陋的推銷術 文正言 青年日報 11版 74.12.17



22.臺灣是我的家！—啊！請留點口德吧！ 東海 臺灣日報 8版 74.12.18
23.踩熄這一點「野火」 余西蘭 青年日報 11版 74.12.19
24.「二毛子」的心態 余懷瑋 青年日報 11版 74.12.20
25.澆熄那把「野火」 郭子祥 臺灣日報 8版 74.12.21
26.評燒自己家門的「野火」 羅佛 臺灣日報 8版 74.12.22
27.行險而驕、言僞而辯、激狹取寵—給龍應台 陳明 臺灣日報 8版 74.12.23
28.一本說謊、不負責任、純粹攪鏡自慰的書—簡析《野火集》 曦光 臺灣日報 8版 74.12.24
29.不能再「放野火」了！ 李正寰 青年日報 11版 74.12.27
30.龍應台風暴：「野火」燒不盡「敵人」認不清 蘇不纏 第一線 1期 74.12.28 頁52-53
31.野火不足以燎原—讀《野火集》有感 楊和哲 掃蕩 311期 75.01.15
32.做「指引」？還是做「知音」？ 張大春 自立晚報 10版 75.01.30-02.01
33.做「指引」？還是做「知音」？ 張大春 張大春的文學意見 （遠流） 81.05 頁174-200
34.野火・野火—讀龍應台《野火集》有感 黃瑞田 臺灣時報 8版 75.02.21
35.鮮花與粗磚—龍應台文學批評活動的省思 陳幸蕙 中華日報 11版 75.03.25
36.這是一把怎樣的「野火」—社會心理學家談龍應台的社會批評 劉觴 文學家 5期 75.03 頁5-7
37.會談龍應台 陳幸蕙等 文學家 5期 75.03 頁8-19
38.粗磚與野火—專訪龍應台的出版人 林若塵 文學家 5期 75.03 頁20-21
39.龍應台談《野火集》—把面具撕破來看 編輯部 天下雜誌 58期 75.03 頁77-80
40.期待一個更有良知的知識界—敬致龍應台 夏河洛 在野報導 75.04.19 頁30-33
41.別澆熄那把野火 皮介行 在野報導 75.04.19 頁32
42.評龍應台的社會批評—野火集 張國財 民眾日報 75.05.24
43.燃起美麗的野火 季季 希望我能有條船 75.06.01 頁220-221
44.我看「龍評」與「評龍」 張世明 民眾日報 75.06.06
45.送龍應台序 劉春城 自立晚報 10版 75.07.27
46.新書看版19・龍應台風暴 苦苓 文藝月刊 206期 75.08 頁80-82
47.龍應台離臺前夕的批評與辯護—期待一個健康蓬勃的批評社會 符芝瑛 中國論壇 22卷9期 75.08 頁8-13
48.讀《野火集》 孟浪 臺灣新聞報 75. 09.24
49.大衆文化市場中的「野火現象」 杭之 中國時報 8版 76.06.19-20
50.人們已成熟到不能接受欺騙—專訪龍應台 陳翠蓮 自立晚報 10版 76.08.28
51.又見「野火」亂燒！ 趙麟 臺灣日報 8版 76.08.30
52.期待一個華文文學競技場—訪龍應台談解嚴後的文學發展 何聖芬 自立晚報 10版 75.08.31
53.野火集外集 文化貴族 3期 77.04.01
54.臺灣意識和龍應台評小說 許水綠 新文化 1期 78.02 頁104-110
55.銳利的觀察者—評龍應台《寫給臺灣的信》 黃碧端 聯合文學 8卷7期 81.05 頁170-172
56.評《龍應台評小說》的理 張大春 張大春的文學意見 （遠流） 81.05 頁173-200
57.何凡、柏楊、龍應台等的雜文 劉登翰等編 臺灣文學史（下冊）（海峽文藝） 82.01 頁691-

701

58.被譽爲龍捲風的龍應台 劉思謙 娜拉言說—中國現代女作家心路紀程（上海文藝） 82.12 頁279-283

59.龍應台，你的名字是女人？ 蕭蔓 光華 19卷6期 83.06 頁84-86

60.從「野火」的辛辣到母性的包容—闖別十年的龍應台 劉瑞芬 光華 19卷6期 83.06 頁87-92

61.木材商與牙籤販—李敖談《野火集》 中國時報 39版 83.08.21

62.龍應台：爲消費服務的新型大衆化的代表 臺灣當代文學理論批評史 83.08 頁705-710

63.海德堡之死—評龍應台《在海德堡墜入情網》 王德威 聯合文學 10卷11期 83.10 頁42-43

64.水至清則無魚—看龍應台在新加坡點火 劉紹銘 中國時報 23版 83.12.16

65.野火女子點燃情火 許添瑞 自立早報 23版 84.04.09

66.評論的求全與創作的示範《在海德堡墜入情網》 楊棄 中國時報 42版 84.04.20

67.80年代的臺灣女作家：蕭颯、蔣曉雲、龍應台 盛英 二十世紀女性文學史 （天津人民）84.06 頁1102-1107

68.知性有餘感性不足—龍應台最在乎的一本書《在海德堡墜入情網》 舒非 明報月刊 30卷8期 84.08 頁121

69.打破禁忌的「野火現象」—龍應台的《野火集》 胡梓 書香月刊 57期 85.03 頁11-12

70.龍應台印證不確定的年代 邱婷 民生報 15版 85.04.14

71.龍應台出新書想找新的起點 董青枚 民衆日報 27版 85.04.27

72.龍應台她很Sharp，可是她很母性 阮本美 精湛 22期 85.05 頁121-123

73.野火以後的春風—評龍應台《乾杯吧，托瑪斯曼》 鹿憶鹿 文訊 129期 85.07 頁20-21

74.溫柔而堅定地把心靈開放—讀《乾杯吧，托瑪斯曼》 羅金義 讀書人 17/18 85.08 頁32-34

75.女人美麗的權力—評龍應台作品《美麗的權利》 李芳蓓 青年日報 15版 86.03.26

76.看臺灣的變 談臺灣的愛 龍應台新書發表會 徐開塵 民生報 19版 86.09.14

77.龍應台冷眼看《不安》 中國時報 43版 86.09.18

78.批判旋風—龍應台的《野火集》 楊照 中國時報 27版 87.02.03

79.打破忍不住的沉默—龍應台 鄭一青 天下雜誌 200期 87.01 頁270-271

80.龍應台的不安和她的上海男子 孫康宜 中國時報 37期 87.12.31

81.關於龍應台創作的思考 王敏 河南師範大學學報(哲學社會科學版) 25卷6期 87年

網路參考資源

1.當代文學史料影像全文系統・國家圖書館
http://lit.ncl.edu.tw

2.中山美麗之島・龍應台小說論壇（novel-LungYingTa）
http://bbs.nsysu.edu.tw

3.ePEOPLE名家專欄
http://www.epople.com.tw

4.國立中央大學人文學報
http://english.ccu.edu.tw

5.逢甲文藝網
http://www.fcu.edu.tw

6.時報出版
http://publish.chinatimes.com.tw