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2016年美國出版界二三事

* 亞馬遜布局二手電子書市

紙本書有一個廣大的二手市場，在這裡，書本可以找到第二個、第三個愛它的主人，直到

折角、汙損、不再招人愛為止。二手書市不但讓愛書人得以用較低的價格購入心愛的書，從環

保效益來說，也是再度利用、循環再生，而這本書也就從此闖蕩出它自己的江湖，脫離了作者

版稅和出版社利潤的生態圈。

虛擬的電子書能循環再生嗎？業者自 2009年開始發想，亞馬遜首先把二手電子書的整套市

場運作構想申請專利，加上音訊、視訊、應用程式，野心不小。二手電子書轉移所有權的模式

大致是，首先，不願轉移的版權擁有人，可以透過機制禁止該書轉手，於是這本書就不會進入

二手市場。其次，若有意出讓自己帳戶中的電子書，可以把書上架到二手書的類別中，書的身

分就再次活躍於市場，一旦買主出現，交易後便把書下載到自己帳戶中，前一位擁有者帳號下

的書就從閱讀器上消失不見，成為過去式。

二手電子書的江湖和二手紙本書是不同的，第一，紙本書賣給顧客的，是一個實質商品，

這是買賣交易，電子書則是執照（license）的觀念，「買」與「賣」都不是正確的說法，其實

是顧客簽下有條件的協議，才能讀到電子書的內容。第二，紙本書再次交易，與版權擁有人士

算是相忘於江湖，毫無關係，而電子書每轉手一次，版權擁有人和電子書平臺都可分得部分利

潤。

問題來了，二手電子書不會折角、汙損，買進二手電子書後所享的權益完全同於新書，定

價卻有折扣，顧客何樂不為？難道一本電子書可以無止盡轉賣下去？據悉亞馬遜的專利中確實

考慮到對轉賣次數設限，訂立物件轉移門檻（object move threshold）。其實，限量珍藏版不

是更能創造價值？無論如何，電子書二手市場可預見是極為廣大，如果亞馬遜先下手佔地為王，

其他公司可能不再有機會分食大餅。

* 漫畫小說家業餘工作，專業表現

美國國會圖書館和童書委員會（Children’s Book Council）、孩子都是讀者（Every Child 

a Reader）兩個組織共同在 2016年初推選華裔漫畫家楊謹倫（Gene Luen Yang） 為青少年文

學大使，兩年任期當中，他肩負起週遊全國推廣兒童及青少年文學的任務，這是漫畫小說家

（graphic novelist）首次擔任此一職務。

楊謹倫以《美生華人》（American Born Chinese）一書獲美國青少年圖書館服務協會普林

茲文學獎（Michael L. Printz Award），聲名鵲起，此書亦為 57年來首位入圍美國國家圖書獎 

旅美自由撰稿人│雷叔雲
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（National Book Award）青少年讀物類的華裔。

《美生華人》一書以三段式美國版《西遊記》神話故事手法，刻劃華人移民和第二代子女

的文化衝擊和認同的歷程，其中當然有他自己的成長經驗。本書登上 2006年《紐約時報》年

度暢銷書排行榜，並成為第一本進入美國小學教科書的漫畫。同年，楊謹倫被亞太藝術（Asian 

Pacific Art）網站推選為 15位最有成就的亞裔藝術家之一，與美籍華裔導演李安、中國大陸導

演賈樟柯和南韓導演奉俊昊等並列。目前，本書已被譯成 16國文字，臺灣的中英文對照本題為

《變形黃小孩》，心鮮文化出版，中國大陸也出版了中英對照本，書名為《美生中國人》，陝

西師範大學出版社出版。

楊謹倫畢業於柏克萊加州大學，主修電腦，副修比較文學，後取得教育碩士。原以為漫畫

家不能養家糊口，只敢以執教為正業，公餘之暇在家中馳騁想像力，沒想到如今漫畫卻成了他

的主要收入。他曾說：「漫畫天生就是二分法，對吧？漫畫必須有圖有文，時空交融，許多角

色都像布魯斯．偉恩／蝙蝠俠一樣具有雙重身分，漫畫家也多活著二分法，因為我們白天都有

工作。」

楊謹倫已出版五本漫畫書。1997年，他出版第一部漫畫書《戈登．山本和奇客王》（Gordon 

Yamamoto and the King of the Geeks），獲 Xeric Grant漫畫獎。此後，又出版《鄧肯的王國》

（Duncan’s Kingdom）、《漫畫玫瑰經祈禱書》（The Rosary Comic Book）、《美猴王前傳》（The 

Motherless One）、與韓裔好友德里克．柯克．金 （Derek Kirk Kim）合著新書《永恆的微笑》

（The Eternal Smile）。具有百年歷史的美國漫畫出版機構 SLG（Slave Labor Graphics），將在

明年 1月推出楊謹倫的早期漫畫合集。《動物性狂人》（Animal Crackers），書中收集了他很

多早期漫畫，包括一些未曾出版的作品，並加入一個短篇故事。

楊謹倫透過《美生華人》肯定美籍華裔的身分認同：「你當然不再屬於中國，但你也沒法

屬於那群幾乎沒有民族傳統的白人，你到底屬於哪兒呢？只要找到心中那個『自己擁有自己的

人』，你就會發現，你就是你。」

他的父母皆來自臺灣。

* 梅岡城的傳奇故事

34歲出版生平第一部長篇小說，就一炮而紅，55年後才出版第二部小說，也是最後一部

作品，兩部小說刻劃同樣的主人翁，出版後同樣洛陽紙貴。這是《梅岡城故事》（To Kill a 

Mockingbird）和《守望者》（Go Set a Watchman）的傳奇作者哈波．李（Harper Lee）。

2016年 1月，從她長住的家鄉阿拉巴馬州門羅維爾（Monroeville, Alabama）傳出消息，她

在睡夢中溘然長逝，享年 89歲。這個小鎮也是《梅岡城故事》的舞臺。而她寫作的第一本長篇

小說其實是《守望者》，在 1950年代中期即已寫就，書名出自《舊約聖經．以賽亞書》：「主
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對我如此說：你去設立守望的，使他將所看見的述說。 」主角是一位成年女性琴．路易絲．芬

奇（Jean Louise Finch）。當時編輯鼓勵她寫主角的童年，於是她又寫成了芬奇的前傳──《梅

岡城故事》，背景設在 1933-35年經濟大蕭條的虛構小鎮梅岡城（Maycomb），這典型的南方

小鎮，以她的家鄉為原型，慵懶、保守、社會階級隔離、固守偏見，卻也單純、樂觀、淳厚，

藉 8歲的史考特．芬奇（Scout Finch）和哥哥、好友三個白人小孩的眼睛，看一樁牽涉非裔的

強暴誣告，透視出種族問題之下，人性的黑暗與光明。小女孩的原型是她自己，好友則是她童

年知交楚門．卡波第（《冷血》一書的作者）。結果書中塑造最成功的反而是史考特的律師父親，

從此成為維護正義的勇氣象徵。他對兒子說的一段話 ，反映出作者對勇氣的看法：「我要你知

道，真正的勇氣，不是手裡拿著一把槍，而是在開始之前你就被屈辱了，但你還是跳下去做，

無論如何你是看清楚了的。」

該書於 1960年出版，在普立茲文學獎小說類拔得頭籌，到今天已創造銷售 4千萬冊的傳奇，

不但是美國高中學子的必讀經典，也是非裔美國人爭取民權的啟蒙讀物。1962年，同名電影上

映，一樣膾炙人口，由巨星葛雷哥萊．畢克（Gregory Peck）擔綱小女孩的父親，為非裔平權

正義發聲，在非英語國家，電影可能比書更有名氣。本片勇奪最佳男主角、最佳改編劇本，以

及最佳藝術指導三項奧斯卡大獎。

《守望者》手稿在 2014年被哈波．李的律師發現，2015年出版，與《梅岡城故事》的人物

部分相同，但言行有許多不一致之處，譬如史考特父親就有種族歧視的意識。

哈波．李終身未婚，一直過著低調的生活，不時回拒一些公開的場合邀約。

* 美國書市走勢持平

根據美國出版協會（American  Publishing Association）的年度統計（StatShot Annual 

Survey）是從出版業者的發行端（而非零售端），調查 1,800家參與調查的出版社的銷售數量和

金額，未參與的業者則由其年度財務報告、政府資訊、Books in Print等間接估計。美國圖書暨

期刊出版業在 2015年淨收益為 277.8 億美元，售出 271億冊，與 2014年相較，總值少了 0.6% 

，冊數多了 0.5%，大致持平。

從年度統計看來，總淨收益稍降，這是因為占了三分之一的教育市場（K-12、大學教科書、

大學出版社、專業出版）比較黯淡使然。然而商業圖書類仍然強勁，其中，成人圖書成長 6% 

（2014年 98.7 億，2015年 104.7 億），這已是成人圖書（包括成人著色書）在此一類別中總值

和冊書第二年獨占鰲頭了，其中以下載有聲書占 45.9%明顯成長最多，精裝書 15.1%居次，平

裝書 9.1%。

紙本書的聲勢回來了！協會副總裁蒂娜．喬登（Tina Jordan）指出，2015年成人圖書的暢

銷書《列車上的女孩》（The Girl on the Train）、《守望者》（Go Set a Watchman）的大賣促成，
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還有如《祕密花園》的著色書助攻，使成人圖書銷量成長 9千萬美元。

電子書銷量在 2013年以 32.4億冊達到高峰，2014年稍微下滑至 32億冊，2015年降至 28.4

億冊，負成長率是 11.3%，冊數則掉了一成（9.7%），在商業圖書市場當中，占有率是 17.3%。

商業圖書有 37.4%的市場在網購管道，達 8億 6百萬美元，仍然強勁，但實體書店的銷量

連續第二年有起色，雖市占只有 26.2%，但金額成長 1.8%，從 40.8億到 41.5億美元，銷量達 6

億 1千萬美元。

* 傳統新聞業與矽谷經驗的碰撞            

《新共和》（New Republic）是一份非營利、自由派的百年老牌政論雜誌，專門報導「公

部門和私部門扭曲政治、敗壞民主的過份行為。」2016年 3月，該雜誌的所有人克里斯．休斯

（Chris Hughes） 對外宣布雜誌易主，新主人是溫．麥科馬克（Win McCormack），一位出版

人和編輯，創辦過文學季刊《錫房子》（Tin House）。

休斯為臉書的共同創辦人，曾出版歐威爾（George Orwell）、吳爾芙（Virginia Woolf）、

菲利普．羅思（Philip Roth）的書，2012年買下《新共和》多數股權後，各方期待他的矽谷

經驗和出版經驗，會再度驚艷，詎料他任命的首席執行長蓋．偉哲（Guy Vidra）希望把新聞

室重組為「垂直整合的數位媒體公司」，與主編富爾（Franklin Foer）理念不合，導致主編辭

職，二十來位特約編輯和其他員工跟著集體抗議辭職，導致雜誌無法出刊，網路流量驟然減少

50%。他在 2016年初宣布該雜誌求售意向時，公開信上寫著：他在這份雜誌上投注許多時間、

精力，以及 2千多萬美元，然而他「低估了在現今快速變遷的時代下，把一個老式傳統的機構

過渡到數位媒體公司的難度。」

麥科馬克接手後，宣稱他將效忠該雜誌的傳統，「在自由主義的基本原則如何迎接這個時

代的嚴苛挑戰的新一輪爭論中，讓這本雜誌始終扮演一個重要的聲音。」

* 當呼吸化為空氣

2016年紐約時報的暢銷書，華盛頓郵報、紐時、國家公共廣播電臺、美國獨立書商聯盟、

亞馬遜一致推薦的年度好書，這樣的盛況，《當呼吸化為空氣》（When Breath Becomes Air）

的作者保羅．卡拉尼提（Paul Kalanithi）醫生是看不見了。

作者短短的 37年人生裡，本書是他的第一部作品，也是最後一部，全書在他人生最後一年

多重病期間寫作，甚至沒能寫完這本對哲學、醫學和生命深刻省思的回憶錄，妻子和編輯合力

接下最後一棒。卡拉尼提從來就是人生勝利組，史丹福大學雙修文學和生物，劍橋大學醫學科

學史和哲學雙碩士，耶魯大學醫學院專攻神經外科，畢業之後回到史丹福大學醫院擔任醫師，

前途如日中天，未料肺癌在這個時候殺出，被宣判只有個 22個月可活，在這期間，他決定寫書，
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並生下女兒。

癌症末期是死刑，也是機會。當醫生角色改換成病人，他犀利的洞察力和優美的文筆寫下

了這一段：「一旦成了病人，我和統計數字的關係就變了，……在種種壓力下，病人即使擔心，

我也催促出院，忽視他們的痛苦。那些我所看到的、注意到的、整齊地包裝成各種診斷的痛苦，

那些我沒認出意義的，這下都回來了，報復性，憤怒，而且無情。」

死亡，與活著同樣是生命的事實，無須迴避。直視死亡，醫生的身分或許是最佳視角：「如

果我不知道自己想要什麼，我起碼已經學到一件事，一件希波克拉底、奧斯勒都沒提到的事情：

醫師的職責不是峻拒死亡，也不是使病人回復舊有生命，而是敞開雙臂擁抱生命已經分崩離析

的病人及家屬，而且努力使他們重新站起去面對、去弄清楚他們本身存在的意義。」卡拉尼提

如是說。2014年外科醫生葛文德（Atul Gawande）出版的暢銷書《凝視死亡》也做了這樣的見

證，脫下專業的外袍，離開尊卑的位置，方始用赤條條的生命看生命，才能產生撼動人心的力

道。卡拉尼提發現了那種力量：「對這個想用思辯力明白死亡的年輕人，絕症難道不是一個絕

佳的禮物嗎？」

葛文德為本書下了這樣的註解：「從英年早逝的卡拉尼提醫生身上，我們認識到，死最能

教我們怎麼活。」
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