

## 2016 年日本書市回顧

旅日文字工作者 | 林宜和

2016 年日本的國內大事，有喪生 50 人的熊本大地震，有天皇公開傳達退位意願，還有東京誕生第一位女知事小池百合子，以及 18 歲以上的日本國民獲得選舉權等等。這些新聞是日本政治和社會的風向球，間接影響書籍出版方向，不能不予注目。在書市方面，曾經是日本規模最大書店的紀伊國屋新宿南店，因租金昂貴收支不平衡，關閉 1 至 5 樓大賣場，令人震驚。日本全國書店至 2015 年只剩 13,488 家，比 2000 年時減少四成，連超大型書店也抵擋不住歇業潮流。在這樣的環境下，2016 年日本依然出現不少值得介紹的書籍及注目作家，以下擇要整理報告。

### \*2016 年日本的暢銷書

根據日本二大書籍經銷商之一的日版公司，自 2015 年 11 月 27 日累計至 2016 年 11 月 25 日的統計資料，2016 年日本暢銷書第 1 至 10 名，依序是：1.《天才》（石原慎太郎著，幻冬舍出版）；2.《晚安羅傑：熟睡的魔法繪本》（卡爾約罕·艾林原著，飛鳥新社出版）；3.《哈利波特與被詛咒的孩子 第 1 部·第 2 部—原著劇本特別排演版》（J.K. 羅琳原著，靜山社出版）；4.《我想吃掉你的胰臟》（住野夜著，雙葉社出版）；5.《被討厭的勇氣：自我啟發的源流「阿德勒」的教導》（岸見一郎、古賀史健著，Diamond 社出版）；6.《無論身體怎麼僵硬的人都可以輕易開叉腿的妙方》（Eiko 著，Sunmark 出版）；7.《羊與鋼的森林》（宮下奈都著，文藝春秋出版）；8.《便利超商的人》（村田沙耶香著，文藝春秋出版）；9.《正義的法》（大川隆法著，幸福的科學出版）；10.《新·人間革命（28）》（池田大作著，聖教新聞社出版）。

續上段，2016 年日本暢銷書第 11 至 20 名，依序是：11.《存著吃一週末一口氣做好保存的食譜》（nozomi 著，光文社出版）；12.《火花》（又吉直樹著，文藝春秋出版）；13.《超一流的雜談力》（安田正著，文響社出版）；14.《不可說的事：太殘酷的真實》（橘玲著，新潮社出版）；15.《結果是「立刻去做的人」得到一切》（藤由達藏著，青春出版社）；16.《得到幸福的勇氣：自我啟發的源流「阿德勒」的教導（2）》（岸見一郎、古賀史健著，Diamond 社出版）；17.《在落地之處開花》（渡邊和子著，幻冬舍出版）；18.《池田 SGI 會長指導集：幸福的花束，創造和平的女性世紀》（創價學會婦人部編著，聖教新聞社出版）；19.《又做了相同的夢》（住野夜著，雙葉社出版）；20.《趁咖啡還沒冷的時候》（川口俊和著，Sunmark 出版）。

2016 年高居排行榜首的《天才》，已經銷售逾 92 萬冊。曾經是反田中角榮急先鋒的石原慎太郎，在田中過世 40 週年，卻以第一人稱撰寫田中角榮傳記，引起各方側目。原來，石原重新審考近代最有權勢的總理田中，以為如今日本缺乏的就是這種大刀闊斧的領導人。被稱為「暗黑將軍」的田中角榮，以小學畢業的學歷和極貧出身，一路披荊斬棘爬上日本政界最高峰，憑

藉的是過人的決斷力、實行力、權謀術和人心掌握術。雖然他最後以金權污職被糾彈下臺，定罪之後依然在幕後操縱日本政界。其後大平正芳，鈴木善幸和中曾根康弘三屆總理，都是由田中提拔。《天才》戲劇性的人生和主角強烈的個性，經由石原老練的文筆娓娓道來，引人入勝。事實上，最近日本隱隱興起一股懷念田中角榮風潮，除了《天才》之外，還出版許多「角榮評傳」和「角榮語錄」。其中別冊寶島編輯部編著的《田中角榮—100 句名言》（寶島社出版），也銷售 60 餘萬冊。

2016 年的暢銷書當中，除了經常入榜的健身書、食譜、宗教宣導和心靈指南之外，第 2 名和第 3 名都是暢銷全球的翻譯書。第 2 名的魔法繪本是由瑞典的心理學兼語言學者創作，故事簡單，卻注重細節，譬如何處該加強語音，何處該打呵欠等等。據說許多幼兒聽了都在 10 分鐘內跌入夢鄉，無怪被家長奉為寶典。第 7 名《羊與鋼的森林》和第 8 名《便利超商的人》各是獲得書店大賞和芥川賞的小說，證明純文學尚未滅絕，令人欣慰。此外，新人小說家住野夜的《我想吃掉你的胰臟》和《又做了相同的夢》分別登上第 4 名和第 19 名，銳不可擋，顯示青春小說的粉絲勢力依然龐大。第 12 名又吉直樹著《火花》和第 17 名渡邊和子著《在落地之處開花》，分別是 2015 年的第 1 名和第 6 名，由前一年持續發燒中。引爆《火花》狂熱的芥川賞搞笑藝人又吉直樹，除散文集之外，迄今未推出第 2 冊小說，作家實力有待繼續觀察。以處世箴言感動中高年讀者群的修女作家渡邊和子，已經於 2016 年 12 月以 89 歲高齡辭世。

### \*2016 年日本的得獎書

日本大眾文學金字塔的直木賞和純文學頂峰的芥川賞，2016 年共頒發 2 回。1 月 19 日發表的第 154 回芥川賞，得主是滝口悠生和本谷有希子二人。33 歲的滝口悠生曾經以《愛與人生》，獲得野間文藝新人賞。本屆得獎作《沒有死的人》（文藝春秋出版），以喪禮中聚集的大家族成員的對話為中心，環繞對亡者的思念，循序改變視點而展開故事大局。芥川賞評審奧泉光稱讚本作的人物描寫非常突出，醞釀獨特的敘事世界。36 歲的本谷有希子原是成名劇本家，曾經獲得岸田國士戲曲賞，也曾以小說《喜歡自己的方法》獲得三島由紀夫賞。本屆得獎作《異類婚姻譚》（講談社出版），是某主婦發現自己與丈夫的容顏越來越相似的奇幻小說。作家用輕佻帶毒的幽默口吻，描述由他人變成夫妻的不可思議的關係。評審委員堀江敏幸以為，本作將不相干的二人經由婚姻逐漸合為一體的恐怖感，形容得非常巧妙。第 154 回直木賞得主是 67 歲的資深作家青山文平，曾經以《白樺樹下》獲得松本清張賞。本屆得獎作《娶妻之後》（文藝春秋出版），是以江戶時代武家的男子為主角的短篇小說集。作家經由男子們困惑和軟弱的眼光，描述逐漸自立堅強的妻女們。評審委員宮城谷昌光讚賞本作知性和風趣兼備，讀後感爽快。

7 月 19 日發表的第 155 回芥川賞和直木賞，得主分別是 36 歲的村田沙耶香和 60 歲的荻原浩。村田沙耶香 23 歲時曾以《授乳》獲得群像新人賞，寫作功力已有定評。本屆得獎作《便利

《超商的人》以第一人稱自述，在超商打工 18 年的 36 歲獨身女性，除了在職場感覺自己的存在意義之外，下了班就變成一個與社會脫節的人。作家用幽默自嘲的語氣，由主角觀點反映社會一般觀念的偏狹和排除異物的共同心態。村田本身長年在超商打工，就是得獎當天也不例外。作家獨特的經歷和存在論式的反諷觀點，令《便利超商的人》備受輿論和讀者矚目，創下銷售佳績。作者為日本社會的失落族群說出心底的話，或許也是本書得到熱烈共鳴的原因。直木賞得主荻原浩是風格平實擅長敘事的暢銷作家，小說《可愛的座敷童子》和《明日的記憶》都曾被改編電影上映。本屆得獎作《看見海的理髮店》（集英社出版）是短篇小說集，以離婚和死別等抱著缺憾的 6 個家族為主題，敘述他們經時間淬鍊或巧遇而逐漸面對現實重新啟步。評審委員宮部美幸認為本作給人非常踏實的讀後感，每一篇都深入讀者心坎。

2016 年由全日本書店店員票選的「書店大賞」，得獎作是宮下奈都著《羊與鋼的森林》。近年獲得本賞的作品都會成為暢銷書，本作也不例外，顯見日本書店店員的品書能力備受讀者信賴。小說是立志成為鋼琴調音師的 17 歲青年的成長物語，文筆優柔輕緩，對青年的心理變化描寫細膩，對大自然和音樂的美好也刻畫精微。雖然有不少讀者以為內容平淡缺乏高潮，唯療癒氣氛和散文詩般的語言是本作特色，就看欣賞角度和個人好惡了。49 歲的宮下奈都原是無甚知名的主婦作家，因本作而大受矚目，並曾獲 2016 年 1 月的直木賞提名。

2016 年最突出的得獎書和得獎者，該屬獲得「三島由紀夫賞」的蓮實重彥著《伯爵夫人》（新潮社出版）。現年 80 歲的蓮實重彥，曾於 1997 至 2001 年擔任東京大學校長，是日本屈指的法國文學學者和電影批評家。《伯爵夫人》是蓮實睽違 22 年創作的第 3 冊小說，以最高齡作者身分獲得授予新銳作家的三島賞。得獎的記者發表會上，蓮實憤言頒給八旬老人此獎是日本文化的墮落，並聲稱隨時可以寫這般程度的小說，得獎只是給自己添麻煩等等，令在場記者們目結舌。事實上，《伯爵夫人》內容大膽情色，與作家道貌岸然的外表呈兩極，十分有趣。本作是描寫二次大戰前夕，一名即將報考東京帝大的童貞青年，受到某自稱伯爵夫人的熟女引誘，發生許多性妄想和性倒錯的「冒險物語」。蓮實用優雅的文體穿插限制級的俚語，將現實和幻想交織的夢囈世界，表現得淋漓盡致，獲得書評家一致稱賞。雖然作家態度不遜，他的激進小說給講求平穩的日本現代文學界，投下一顆震撼彈，卻是不爭的事實。

### \*2016 年日本的話題書

內館牧子著《完了的人》（講談社出版），是以 60 歲代的銀髮族為主角的小說。東京大學畢業後進一流銀行奉獻半生，卻沒有榮任要職而失意退休。自認為已經「完了」的主人公，並沒有甘心放棄第二人生。只是，他的退休計畫接連遭遇挫折，老妻也不肯與他結伴同行。無法忘懷過去的榮光而接受現狀，是主角的致命傷。著名劇本家內館牧子用冷澈的視點描寫退休上班族，唯最終不忘給主角救贖。本書點出，不受社會需要原是事實，不過這並不代表「完了」。

作家挖掘退休族群心理，獲得許多共鳴。本書最初以男性讀者為中心，蔚為話題之後，女性讀者也不斷增加。

恩田陸著《蜜蜂與遠雷》（幻冬舍出版），是以國際鋼琴比賽為舞臺的音樂小說。描寫出身背景各異的參賽者，由初賽至複賽、決賽的奮鬥歷程。由於立場和想法有別，演奏的態度和表現也不同。每個人的個性都該受尊重，是小說提示的主旨。在追求更高更遠的同時，參賽者們也茁壯成長。據說青春小說女王恩田陸構思 12 年，取材 11 年，執筆 7 年才完成這部青春群像小說。對人類的才能、命運和音樂有深入精彩的描寫，被譽為作者最高傑作。

塩田武士著《罪之聲》（講談社出版），是 2016 年最受矚目的推理小說，獲《週刊文春》選為當年度日本推理小說第一名。這是以 1984 至 1985 年間，轟動日本社會的「固力果・森永事件」為題材的推理劇。當年固力果社長被誘拐，其後發生一連串食品下毒的脅迫事件。日本警方動員 1 百多萬人力都無法破案，事件最終逾消滅時效，真相墜入五里霧中。作者塩田武士曾任職新聞記者多年，花 15 年時間蒐集整理事件的龐大資料，推演出自己的結論，藉由小說型態發表。本作以新聞記者和脅迫事件被利用的男性為主角，兩人各自單獨調查而抵達交差點，逐漸凸顯出犯人樣貌……。長達 416 頁的小說內容逼真，細節詳實，令人不得不佩服作家的功力和努力。

朝井遼著《何樣》（新潮社出版），可說是直木賞小說《何者》的前篇兼續集。擅長第一人稱獨白，將心底的話和表面的話用 SNS 等媒介做交叉構成的青年作家，在《何樣》也作了充分發揮。6 個短篇小說合成的本作，分別是《何者》男女角色的相識經過和後續發展，最後加上一篇擔任新人審考的社員的故事。自己都還未成氣候的年輕社員，卻主宰他人前途的生殺大權，可謂「何樣」（什麼東西），充滿顛覆效果。

安田正著《超一流的雜談力》（文響社出版）和橘玲著《不可說的事：太殘酷的真實》（新潮社出版），分別是 2016 年暢銷書榜的 13 名和 14 名，也是代表當年話題的非文學類書。《超一流的雜談力》主張無論是工作或人際關係，「雜談」（閒談）都很重要，卻容易為一般人輕忽。著者將一般人常犯的談話錯誤羅列出來，並提出改善方法。其中強調，雜談一流的人也即擅長發問的人，雜談三流的人是引起不快話題的人。日本的民族性趨保守內向，雜談書也能變成熱門的教戰手冊，顯見許多人有與他人溝通的煩惱。《不可說的事》可說是一本問題書，強調的是「人類天生不平等」。作者引用許多學者論文和統計資料，主張努力無法勝過遺傳，人類原有優劣之分。美人和醜女的經濟格差是日幣 3,600 萬，社長的外貌會影響公司業績。子女像父母是天生，因養育而改變根性是不可能等等。作者不憚社會禁忌，放言唯有面對現實，才能改弦易轍，不對人生孤注一擲。本書以支持作者看法的理論為基礎，失之偏頗。雖然內容可能動搖讀者自信，本書仍熱賣 30 數萬冊。

## \* 結語

以上列舉的書籍僅憑個人印象抽選，未能涵蓋 2016 年日本出版全貌。卦一漏萬之處，尚請讀者原諒。在世界逐漸傾向保守封閉的政治氣氛當中，日本的書市自由闊達，卻也有少數推崇權勢和道理偏頗的作品。閱讀傳達思考，思考也左右閱讀。人類奮鬥迄今，不應也不能再走回頭路。願 21 世紀是民主和寬容的世紀，閱讀市場也繼續海納百川，發揚多元文化和思想。

## 主要參考書目

1. 石原慎太郎著。《天才》（東京：幻冬舎・2016）。
2. カール＝ヨハン・エリン著・三橋美穂監修。《おやすみ、ロジャー 魔法のぐっすり絵本》（東京：飛鳥新社・2015）。
3. 住野よる著。《君の隣臓をたべたい》（東京：双葉社・2015）。
4. 滝口悠生著。《死んでいない者》（東京：文藝春秋・2016）。
5. 本谷有希子著。《異類婚姻譚》（東京：講談社・2016）。
6. 青山文平著。《つまをめとらば》（東京：文藝春秋・2015）。
7. 村田紗耶香著。《コンビニ人間》（東京：文藝春秋・2016）。
8. 荻原浩著。《海の見える理髪店》（東京：集英社・2016）。
9. 宮下奈都著。《羊と鋼の森》（東京：文藝春秋・2015）。
10. 蓮實重彦著。《伯爵夫人》（東京：新潮社・2016）。
11. 内館牧子著。《終わった人》（東京：講談社・2015）。
12. 恩田陸著。《蜜蜂と遠雷》（東京：幻冬舎・2016）。
13. 塩田武士著。《罪の声》（東京：講談社・2016）。
14. 朝井リョウ著。《何様》（東京：新潮社・2016）。
15. 安田正著。《超一流の雑談力》（東京：文響社・2015）。
16. 橘玲著。《言ってはいけない - 残酷すぎる真実》（東京：新潮社・2016）。