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書寫的溫度：讀《當我提筆寫下你》

當我提筆寫下你

張曼娟作／麥田／ 201707／ 193頁／ 20公分／ 350元／平裝
ISBN 9789863444152／ 855

《當我提筆寫下你》於 2017年 1月，甫由麥田出版，是一本專屬於個人的手寫情書，無論

是書中的照片或者字句，都是作者親自攝影與提筆寫下的直接感受。

知名作家張曼娟繼《風月書》之後，再度以手寫的方式出版，十幾年的時光過去了，從稿

紙的撰寫到如今敲鍵盤的紀錄，不變的是她仍熱愛手寫給予的溫度，本書從寫字出發，結合親

情、愛情、生活等題材，用一筆一畫刻劃出每個悸動的時刻，喚起我們對於手寫的熱情，再次

感受單純的美好。

數位化的時代來臨，手機與平板的訊息充斥在生活周遭，對於提筆書寫的機會變得少之又

少，「復古」風潮襲來，隨即一波寫字潮也應運而生，廣告開始主打手寫的鋼筆字體，好看的

字彷彿能讓人回歸到心靈的平靜，「手寫書」開始成為復古最佳作品，不同於其他的書籍，《當

我提筆寫下你》賣弄的不是字體的美感，而是堅持不懈的心情，打開這本手寫書不只回到時光

的列車，更從一篇篇的小品中，得到滿滿的祝福。

《當我提筆寫下你》共分五章，以手寫字和鉛字互相交錯，在科技與傳統之間來回，用不

同的方式保留心底的深情。首章〈寫字．符〉點出了此書的意義：「這樣的書寫，是一種貼近，

是望著你的眼睛跟你說話，對我來說，無比珍貴。」身為中文系的學生，書寫是我們生活中極

其平凡的事情，但隨著科技的變遷，即使節日來臨，我們已經習慣用網路的打字回應祝賀，小

心翼翼地寫著心底的思念，隨著郵差傳遞給對方的日子，已經逐漸遙遠，當我看見這本書的時

候，我腦中浮現的是小時候每個節日，收到家人摯友們的卡片，細細地讀著珍藏著，感受他們

真心的那種幸福感，我想這就是這本書的意義，曼娟老師渴望用這本書讓我們再次感受文字的

魔法，因為每一個人都有屬於自己的符號。

第二章〈爸爸，媽媽和我〉一共十六篇，將親情純粹的表現出來，在高齡化的時代下，單

身的大齡之人逐漸成為正常，如何在社會的眼光下自處？曼娟老師這樣說：「我知道我是什麼

人，那樣的標籤貼在身上，我一走動，它就掉下來了。」這樣坦然的態度更適用在生命中遇上

的所有言語，我們不必怕流言而結婚，我們能成為自己心目中想要成為的人。親情，是比愛情
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更長久的，是我們未出生就繫上的，如何調適父母日趨年長的心理建設？這都是以後的我們可

能會遇到的問題，當人們被工作課業的忙碌，而減少與家人相處的時間時，卻忘了隨著父母的

高齡，彼此之間的每刻都彌足珍貴，而我亦誠如文內所述：「我發誓不做壞事，也不動壞念頭，

請把天使留在我身邊，長長久久。可以嗎？」父母是我們的天使，在他們的羽翼之下，我們無

所畏懼。

第三章〈戀愛這件事〉所收錄之篇章為五章最多，我想比起談戀愛，更難的是如何在曖昧

不明的虛無下進退，如何在戀情消逝後取捨，這也是時下男女最大的課題，於是不免多了些許

篇數。曼娟老師於此章中毫不隱藏自己的心情，如朋友般向讀者低訴戀愛那些事；她亦如同長

者，告訴那些還年輕的男女，在時間的洪流之下，很多事情以後終將會不一樣。「年輕的時候

覺得，愛，一定要有結果。現在發現每一天，當我起心動念，覺得我是愛著這個人的時候，就

是最好的結果。」誰說要擁有才是成功？當你對得住自己的心的時候，那就是最美好的。相遇

的每一個緣份，我們都當感激珍惜，有人會使你變成更好的，有人會帶給你某些痛苦，但那都

是愛情的風貌，是我們生命中的歷程，「愛著如果快樂，那就去愛；愛著如果痛苦，快點離開。

我沒有更婉轉的說法了。」看到這段我不禁莞爾，曼娟老師如此率真的說出愛的「進退」，別

抓著不合適的愛還以為是磨練，走為上策方是智舉；當愛的時候就勇敢去愛，因為相遇是那麼

神奇。

第四章〈我愛樹〉是與自然的對話，或者說是人找尋喘息的那一個空間。春去秋來，在工

作的忙碌中有多久沒有好好看看周遭的環境？春天的櫻花綻放，那是屬於幸福的氛圍；但秋天

的蕭瑟之下，透露的卻是不屈撓的生命力，風景之美隨處可見，但真正靜下心來，才能感受到

自然的魅力。此章從目黑川的夜櫻、夏日的植物園、秋天的樹到冬日的漂流木，曼娟老師親自

走遍各處，用照片紀錄下那一眼瞬間，再將她的心情手寫下來，「走自己喜歡的生命道途就好，

不用設限，迷惘也是正常的，最後一定能找到適合過日子的方法。這是時間的禮物。」這段話

不只適用於沿途所見之景，更是給予人生命的一種釋懷，太多時候人們汲汲營營追求某些目標，

卻在追尋的過程中不斷迷失和受傷，但其實誠如文內所說「一定能找到適合過日子的方法」，

這是時間給予的考驗，亦是時間給予的禮物，曼娟老師的文字充滿智慧，不僅僅只是單一的面

相描述，而是在自然之中，也能找尋到生命的答案。

最後一章〈終於明白了〉集合年輕至今的歲月的領悟，非常有趣的是在此篇章一開始，就

提醒讀者再三「這不是勸世文」，其實閱讀大眾會感受到被「勸」了，無非是因為她的話語深

入你心，並非有什麼華麗的字藻，也不是故意說些似是而非的呻吟，就是那麼簡單的人生的領

悟，當你把整本書看到最後，你也「終於明白了」那些你以為曾經過不去的所有。筆者特別喜

歡「老朋友真的太重要了，老了以後還能坐在一起，笑談那些愛過的、錯過的，以及愛錯的。

看一條歲月的河從面前流淌而過。妳和你，說好囉，老的時候要一起坐坐。」在時間的洪流、
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工作的忙碌之下，朋友之間能隨意相聚的時間受到壓縮，即使通訊軟體再怎麼發達，仍然比不

過肩並肩相談的親暱，朋友更如同酒般越久越沉香，經得過時間考驗的老朋友，是生活中不可

或缺的依靠，於是我們能在一個風光明媚處，笑談著一起走過的歲月，是那些錯過的和愛過的，

曼娟老師的文字充滿旋律，更充滿情感，在她娟秀的字跡之下，看見我們的歲月中何其幸運，

總有你寫下就想起的那些老朋友們。

最後，筆者想說說這本書的貼心之處，在閱讀這本手寫情書的時候，可以看見書中精選字

句的書籤，在翻閱之餘也不忘再次回味作者細膩的言詞，咖啡色與白色基底的紙張，正方形的

大小，讓讀者再一次體驗「情書」的美好。我特別喜歡書皮的設計，運用較有顆粒的雲彩紙，

讓書更顯質感，淡黃色的封皮，更凸顯歲月的足跡，這是一本適合你我拾起閱讀的情書，從親

情到生命的點滴，都能透過作者的書寫，喚起心裏的共鳴，看完這本書，我相信你會開始找一

找朋友給你寫過的信，亦或是情人寫過的卡片，重新溫習文字的溫度，並且在往後的歲月中，

重新記起書寫的美好，因為張曼娟在這本書中注入了她一貫的堅持及溫柔，予她予我更予每一

位讀者。


