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近年香港出版界興起懷舊熱，甚麼舊街道、老交通工具、

百年建築⋯⋯甚至有出版商重新刊 50年代香港出版的書籍。

大家不難在各種不同的電子媒介或是書籍報刊接觸到香港的

老照片，從而窺見昔日香港舊貌。

眾所認識的香港，大多是從歷史角度出發，呈現香港由

一個人跡罕至的漁港蛻變成今日的國際大都會。今次介紹的

書──一個普通婦女何淑珍戰後在香港成長、受教育、戀愛

結婚、生兒育女的故事。雖然是她個人的傳記，卻平實地紀

錄香港近半個世紀生活狀況和社會歷史的變遷。

* 緣起：一本書的封面、一個畫展

偶然途經灣仔一間書局，在芸芸新出版的書籍中為這一

本《珍收百味集》色彩豐富、生氣勃勃的封面所吸引，書中

文字圖畫各半。後來在網上查閱此書資料（注 1），知道作者

叫何淑珍，名不見經傳，繪畫者是她的女兒蘇美璐。蘇美璐

的名字也有些陌生，但在兩岸三地的蔡瀾粉絲心目中，她是

他御用的插畫師；在歐美讀者眼中，她曾為多本兒童故事畫

插畫，是著名的插畫家。

蘇美璐畫展在 2016年 9月 1日至 30日，假香港西區長

春社文化古蹟資源中心舉行。在一個帶點餘暑的下午，筆者

二人走進屹立在西營盤上紅磚外牆的西區社區中心。它前身

是贊育醫院主樓，建築物本身就是香港的歷史之一。門外掛

了一幅巨型的海報，名為蘇美璐畫展，和書的封面一樣是由

蔡瀾題字。

帶著好奇踏進展場，一幅幅水彩畫不帶一口釘的鑲在透

明框套中，整齊地懸掛在展覽室的四壁，展覽室正中位置放

著一整套其父蘇慶彬所編的《清史稿全史人名索引》（注 2），

另一旁是《珍收百味集》，柱後則是《蘇美璐畫展作品集》。

展覽室的右側擺放了放映機，機前放了兩張椅子，方便參觀

《珍收百味集》：呈現一個香港道地的真實故事
香港大學馮平山圖書館副館長│高玉華
香港大學圖書館助理採購部經理│劉綺伶

．	展覽起初以黑白色為主調。（本文圖片作
者提供）

．後來轉為彩色。

．路邊的即炸臭豆腐小販檔。

．限時供水的年代。
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者欣賞由書中插畫所串起的片段，有興趣的讀者可以在網絡上重溫。（注 3）

參觀這個畫展時，不難發現當中一個大特色，描繪早年的插畫以黑白作為主色，作者童年

過後，便改以彩色著墨。猜想蘇美璐作畫別有深意，隨著色彩的豐富，反映作者的生活愈來愈

多姿彩，也彷彿見證那個電視由黑白演進至彩色的年代。每幅畫出現了不同的各式各樣的人物，

看來都是一個標記（ICON），如路邊的即炸臭豆腐小販檔、藍色鐵製要睡一家數口的雙層床、

限時供水時期的水桶陣⋯⋯每一幅作品都可以勾起香港早期的集體回憶，也反映那時香港獨特

的風土人情。參觀完展覽後，很想即時翻閱蘇母的一生回憶《珍收百味集》。

* 一個女人的故事

這一本書不單純是上世紀四十年代大陸移居香港婦女，由小女孩至兒孫繞膝的生活札記，

也是牽連近代兩岸四地歷史的人物小史，正正體現了「小人物，大歷史」。作者何淑珍的出生

到晚年經歷，定必也能引起兩岸不同年齡段讀者的共鳴或回憶。

全書分為七章，分別是童年、學習之路、成家、中年的抉擇、子女的成長、回歸前後和執

子之手。每章節都附以蘇美璐精美的插畫，為故事內容起畫龍點睛之效。插畫愛好者更萬勿錯

過此書，因為這本書的插畫能看到插畫家眼中的自己（注 4），和涉及她個人和家庭生活的逸事，

包括取名為美璐的由來。（注 5）全書出現的人物，不計其數，有平民百姓，如作者的鄰居、賣

東西的小販，也有學界名人。在作者筆下，他們每一個均是有血有肉個性鮮明的人物。

作者與現時大部分居港的老人家一樣，經歷了抗日戰爭、新政權成立，幾經劫難輾轉來到

香港，生活苦不堪言。生父在作者一歲時參加「東江縱隊」地下游擊隊戰死，遺下了她與母親。

作者母親在抗日戰爭時帶作者及家人來到香港西營盤，擺賣為生，生活很不容易。戰爭結束後

生活環境並無多大改善，作者一家搬到九龍大角咀，生活仍然極為艱困。作者記憶當年母親與

外祖母常因金錢吵架。後來母親再婚，作者跟後父改姓何。書中詳細交代了當時香港的社會生

活概況，如「倒夜香」、「包租婆」、「洗太平地」、「百家餸」甚至本土諺語「電燈柱掛老

鼠箱」的由來等等，都是以鮮活手法和用第一身經歷娓娓道來。

第二章作者「上學了」，和當時不少同齡孩子一樣只能上夜校。她九歲到漢中小學夜校讀

小學一年級，其後轉到荔枝角念小學，認識了葉瓞卿老師，

並成為老師與師母的誼女，經誼母介紹下成為衣服鈒骨學

徒，好讓她有一門技術防身。側面反映了當時香港家庭手工

業和成衣輕工業的發展，及當學徒也需要人事關係，謀生不

易的實況。

作者日間當學徒，晚間到新亞夜校上課，開始了兼讀生

涯。就這樣，結識了老師蘇慶彬，後來與作者廝守一生的他
．緣訂火車上。
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登場了，正如作者自己所言：（注 6）

我的一生，就像打翻了的五味架，甘苦辛甜鹹鮮酸澀香辣，百味交雜，有幸能得如此美滿

家庭，殊屬難得。幸福事非必然，幸福與否，既是天賜，我們能把握做到的，也許是掌握現在，

珍惜眼前！ 

作者在書中交代了他倆初遇、交往起初都瞞著母親。時隔多年，作者如今回憶起來，文字

間仍難掩當年的少女羞澀情懷。期後，作者在德貞女子中學完成初中，便在大同中學繼續學業：

（注 7）

據說，創校者大都是以前的臺灣軍政人員，原址是他們分佈居住的，難怪環境如此清靜，

樹林密佈，風景怡人。創辦人兼校長澀茂森先生和很多老師門，都是後期留下來的人，他們致

力僑胞教育，保持優良傳統文化。

證明早期港臺兩地有一定連繫。

作者母親剛過四十便遽然離世，令作者遺憾一生，在往後章節中流露對母親的懷念之情。

當作者守孝期間，時感孤單，蘇先生對作者不離不棄，經常陪伴在側，資助生活。百日期孝期

過後，作者還有半年才中學畢業，在外祖母與誼父母提議下，作者與蘇先生成婚，開展人生新

一頁。作者鉅細無遺交代了當年結婚的過程及事前安排，可見對婚禮和婚姻的重視，與現今鼓

吹的「裸婚」和草率的婚盟，形成一個大對比！

由第三章作者成家至第七章執子之手，作者的人生踏入一個新階段。（注 8）

迎賓、開宴、敬酒、送客，熱鬧的宴會圓滿結束，對我來說是極具紀念性的一天。有生以來，

我第一次感到自己在當主角，我開始步入新的人生路程，圓「執子之手，與子偕老」之願。

由此章起，作者順序交代了四個孩子的出生到成長、夫家的變遷、敬重的新亞老師仙遊、

與丈夫雖然搬家數次，無論外在環境、社會政治氣氛如何，仍然無改在一起的初衷。在九十年

代，作者和丈夫由香港搬至澳門氹仔定居，開展人生旅程另一章。作者憶述當時的澳門就如

二十年前的香港，丈夫繼承老師錢穆（1895-1990）先生的遺志──繼續編撰《清史稿全史人名

索引》，她則炒賣股票，反映了香港股市的昌旺，家庭主婦和退休人士都在股壇暢泳。作者特

別把四十多年的炒股心得記錄下來，檢討箇中得失，與讀者分享炒股不敗的策略，故有一節名

為「三個認識，五個堅持」。（注 9）

其後，作者在 2013年患上乳癌，康復後丈夫又診

斷患上末期胃癌，此時作者與丈夫關心除了健康，就是

《清史稿全史人名索引》一書的刊行，幸而此書終於在

蘇先生的努力及師友的協助下完成及付刊。作者在書末

結語中放上自己與丈夫的合照，使讀者也能深切感受夫

妻的愛如何跨越六十年。讓人遺憾和惋惜的，是此書出
．蔡瀾。																						．蘇美璐筆下的蓮霧。
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版後不到兩個月，蘇先生在 2016年 9月 9日美國家中與世長辭，還望何女士多加保重。

* 香江舊情懷

《珍收百味集》的「珍」是作者的名字，開宗明義作者就是主角，是她的回憶錄。此書收

納了作者一生的甜酸苦辣，可謂百味紛陳。「珍饈百味」指各式各樣的奇珍佳餚，收與饈為廣

東話諧音，作者一生何嘗不是一場「珍饈百味」的盛宴，平凡中有不平凡，生活的百種滋味都

被淑珍收起珍藏。誠然書中也不乏食物的描述和記載。如記童年時，北河街「北河戲院」有很

多美食，好比臺灣的夜市，到處有誘人的風味小吃：（注 10）

附近有各式各樣的零食攤擋：香味四溢的牛雜、香噴噴的燴蕃薯、解渴多汁的竹蔗枝、金

黃色的熱栗米、酸甜爽口的開胃菜，濃味的五香花生、五香蠶豆……各式滷水雜食，數最惹味

的是火爐剛煨香的魷魚絲。

書中也有整章介紹老香港的街頭小食，如大夾餅、啄啄糖、狗仔粉。（注 11）如此種種，已

經成為香港少見的味道了。

作者也毫不吝嗇向讀者分享保健食譜。以「住月」（意指坐月子）進補篇為例，詳細介紹

了產後調理的藥材補酒、紅棗木耳雞湯、雞蛋豬手煲薑醋、燉雞酒的材料和做法。（注 12）作者

所介紹的食物的食材價錢都不高昂，是一般大眾能負擔的。她亦引以自豪：「我就是用以下的『補

酒藥方』，照顧我家產後的兩個媳婦及兩個女兒，現今我已有內外孫八個，媳婦及女兒的身材

都窈窕如昔。」現今追求手作、天然、自家釀造的年代，確為年輕一代或即將照顧孕婦的讀者

帶來一個有品質保證的參考。也可見作者對家人健康的重視。

舌尖上的味道只能帶來短暫的口腹之慾，可是一份情誼卻能牽連數十載跨越三代人。在書

中，作者除了感激自己在學習上遇到每一位對她疼愛有加的恩師外，也對丈夫在新亞書院做研

究時所遇到的師友著墨不少，如為人所熟悉的錢穆、唐君毅、潘重規等諸位。老師錢穆辭世後，

蘇先生仍會與作者一同到臺灣探訪錢師母。作者亦在「訪賢師好友」一章中提及丈夫好友逯耀

東先生的過世，流露悲傷的心情。蘇先生亦不忘錢師的遺命，完成《清史稿全史人名索引》。

在現今學術界中，多著重簡單明快的電子資源的運用，編輯《清史稿全史人名索引》勞而少功，

但蘇先生仍不改初衷。當《清史稿全史人名索引》面世時，作者憶述：（注 13）

丈夫萬分驚喜，也高興非常，拿著期待已久，剛排印完成的新書，愛不釋手，喃喃地說：「錢

先生若在生，看見此索引一定好高興！」說來不勝唏噓，百感交集！

此書之成，除了蘇先生的耕耘外，還得力於朋友、學生鼎力幫忙，經三代的史學界人的努力，

可見《珍收百味》也盡收人間之珍貴情誼。

最後想補記一筆題外話：當日筆者二人參觀蘇美璐畫展期間，巧遇促成此書面世的蔡瀾先

生，問及他最欣賞的畫作，他說是摘蓮霧。港人都喜愛臺灣產的蓮霧。他說很多人說香港沒有
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蓮霧，其實銅鑼灣利園附近便有幾棵。作者在書中也證明此說。她在「洋房豪宅」一章記錄：（注

14）

花園中央有一棵很巨大的「水翁樹」，樹上經常結著纍纍的果實，名叫「蓮霧」，名字多

有詩意，果子也清甜多汁。

遺憾香港老照片少有這些存照，但靠著作者的記憶與文字、女兒蘇美璐的畫筆，為讀者立

體呈現出來。

最後，以作者對書的看法為此文作結：「書就是一個知識的大寶藏，你可以從書本上搜羅

別人心得而留為己用，可以說，我日常明瞭的事情，大部分常識都是從書本中學來的，它們都

是的學習的啞老師。」（注 15）請您也來翻閱此書，一同感悟作者的百味人生！

注釋

1.《珍收百味集》是兒童繪本插畫家蘇美璐母親何淑珍一生的回憶錄，從她於內地逃難來港、成長、與丈夫組織家庭、

到培育孩子的成長印記，是香港小家庭的生活軼事，也見證著大時代的變遷，香港民生的發展，六十年代的愛情故事

走到廿一世紀的三代同堂。

2. 蘇慶彬於 1956 年畢業於新亞書院文史系，旋即入讀新亞研究所，畢業後任助理研究員、副研究員、研究員，其後又

於 1967 年獲香港中文大學碩士學位，同時出任中文大學新亞書院歷史系教職，直至 1993 年榮休，其所編撰的《清

史稿全史人名索引》在 2016 年由中華書局出版。

3.	https://www.youtube.com/watch?v=grI4Q-_pM24	 ,	珍收百味集（Chun's	 life	 in	Hong	Kong	 is	 like	 a	delicious	meal）

original	sketches	by	Meilo	So

4.“插畫師的工作有些像演員，畫西瓜演西瓜，畫老鼠演老鼠，很少機會做回自己。”轉引自何淑珍、蘇美璐，《珍收

百味集》（香港：皇冠出版社（香港）有限公司，2016），插畫者言頁。

5.《珍收百味集》頁 146。

6. 同注 5，頁 368。

7. 同注 5，頁 102-103。

8. 同注 5，頁 134。

9. 同注 5，頁 330-339。

10. 同注 5，頁 44。

11. 同注 5，頁 52-60。

12. 同注 5，頁 266-272。

13. 同注 5，頁 359。

14. 同注 5，頁 206。

15. 同注 5，頁 295。

延伸閱讀 

1.何淑珍文，蘇美璐圖。《珍收百味集》（香港：皇冠出版社（香港）有限公司，2016年）ISBN	9789882164161


