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為什麼要當一個「越讀者」？ 
郝明義 ◎ 大塊文化出版公司董事長

2007 年 1 月，報紙上有一則小小的

新聞，談的是一種有別於美國航太總署

（NASA），由私人在發展的新太空船概

念。我循著線索，上網去了那個新聞焦點

的源頭「藍色原點」（ Blue Origin ），看

到主事者以這樣的開頭寫了一封信：「我

們正在很有耐心，一步一步地，設法降低

太空飛行的成本，以便可以讓許多人都可

以使用，並且可以讓我們人類更盡情地繼

續探索太陽系。」因此他們的第一個目標

是發展一種雖然裝載人數不多，進入太空

也只能到「次軌道」（suborbital）的太空

船，但這種太空船的突破性在於，可以垂

直發射，又垂直著陸。

2006 年 11 月 13 日，這個名為「新謝

帕德」（New Shepard）的太空計劃，第一

次發射了這種新奇的太空船，雖然最高飛行高度只有 285 呎（87 公尺），但是垂直起降的模式

實驗成功。因此接下來你可以看到從2003年開始很神祕地進行這件事情，但是毫不含糊地在德

州買下一塊 670 平方公里太空基地，同時網羅美國許多航太專家來進行這件事情的貝佐斯（Jeff 

Bezos），像個快樂的孩子一樣在開香檳慶祝。

是的，就是那位創立亞瑪遜網路書店的貝佐斯。他離那支太空船可以每年發射 52 次，為太

空旅遊展開新頁的未來，更接近了一步。

我是因為看到新聞裡貝佐斯的名字，感到好奇而搜尋其線索的。貝佐斯大學讀電腦科學，

畢業後進金融業做財務分析，然後成為網路書店的先驅，這些都是大家耳熟能詳的，但是，他

怎麼會對太空探索感起興趣？又是什麼時候開始感興趣的？

如果知道貝佐斯高中時候，曾經以一篇名為〈零重力對家蠅老化速率之影響〉的論文，贏

得NASA的學生論文獎，這個疑問就解答了大半。當時18歲的貝佐斯住在邁阿密，他受招待去參

觀過太空飛行控制中心回來後，接受一家報紙訪問，說他將來的夢想是，在太空中建立太空飯

店、主題樂園，以及太空軌道的遊艇。

‧郝明義先生發表新書演說時，聆聽讀者提問情景。

（照片大塊文化提供）
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後來，我再從他接受幾家不同媒體訪問的回答中，整理出一份他日常跨越許多領域的閱讀

書單：豐田汽車的精簡生產線企管書、奈米機器人摧毀地球的科幻小說、石黑一雄的《長日將

盡》（這是他最愛的一本小說）、有關火箭工程的書籍。他從高中時候開始就有的興趣，如何

一路跟著成長到現在，也就很清楚了。

閱讀，有各種存在的理由，及意義。但其中最動人，也作用最大的，還是閱讀和理想與夢

想結合的時候─尤其，如果這個結合能發生得很早。

閱讀和理想與夢想的結合，可能就是像這個順序。正因為我們無意中閱讀了一本書，開啟

了我們對一個理想與夢想的接觸、認知，發生了激動的擁抱，從此我們對人生有了徹底不同的

想像、期待及規劃。

閱讀和理想與夢想的結合，又可能像是倒過來的順序。正因為我們對人生有了新的夢想與

理想，所以我們為了往那個目標一步一步前行，從此我們對閱讀有了徹底不同的想像、期待及

規劃。

人生的現實，與理想及夢想之間，有著巨大鴻溝的界限。是閱讀，讓我們有機會跨越這個

界限。是因為我們想跨越這個界限，而使得閱讀有了不同的面貌及生命。

閱讀之所以華麗，正在於如此。那個18歲邁阿密的孩子一路走來，只是一個例子。

我們正置身人類有史以來，前所未有的豐饒的閱讀時代。

以書籍來說，中文每年就將近二十萬種的新書（含簡繁體字），百無禁忌，無所不有。何

況還有無數方便可得的外文書籍。以網頁來說，全世界又以難以計測的速度在分分秒秒地誕生

著新網頁。還別提那許多轉發的email、訊息。

面對以網路為特色的全球化環境，有人說，世界是平的。但是在閱讀的世界裡，可不是。

世界正在無聲無息，以前所未有的幅度，拉開閱讀高低不平的差距。

因為需要閱讀，可以閱讀的東西無窮無盡，無所不在，而一個人每天二十四小時則是唯一

不變的常數，所以每一個閱讀的

人都可能在自覺與不自覺中，侷

促於一些界限之內。

這些界限，可能是考試教育

鎖定教科書與參考書所形成的。

可能是中學與大學長達十

年時間對閱讀胃口的影響所形成

的。

可能是出了社會後的現實壓

迫所形成的。

可能是對於「網路」與「書

籍」一些既定印象及使用習慣所

為什麼要當一個「越讀者」？

‧讀者專注於郝明義先生的演說。（照片大塊文化提供）
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形成的。

可能是對於閱讀時間、空

間、工具、方法的不善掌握所

形成的。

可能是從沒有意識過這些

界限的存在所形成的。

可能是從沒有想像過閱讀可

以幫助我們跨越哪些現實與理想及

夢想的鴻溝，而形成的。

結果，本來沒有越界閱讀就不成閱讀，現在臺灣許多人卻誤以為「閱讀」就等於「讀

書」，「讀書」就等於取得「學歷」與「文憑」。閱讀，被侷限得不得了。但事實上，我們要

提醒自己的，只是要相信「閱讀」的力量，而不是相信「學歷」與「文憑」的力量。

《2001：太空漫遊》的作者亞瑟．克拉克，在書中如此描繪太初時代的原始人：「（他

們）硬是和同伴嚼著各種漿果、水果和樹葉，頂過飢餓的痛苦──就在他們為了同一批食料而

爭搶不已時，環繞四周的食源之豐富，卻遠超出他們的想頭。然而，千千萬萬噸多肉多汁，徜

徉在大平原和灌木林裡的動物，不只超出他們能力所及，也超出他們想像所及。他們身處豐饒

之中，卻逐漸飢餓至死。」

我們已經很熟悉 Winner Takes All 「贏家通吃」的說法。其實，只要把「 Winner 」替換為「 

Reader 」，另一句話就是今天的寫實── Reader Takes All, or, Nothing . 

是的， Reader Takes All, or, Nothing . 

在網路與書籍交互激盪出越來越綿延無垠的天地之時，只有超越界限的讀者，才能盡享廣

闊天地裡的一切豐饒，否則，一個侷限於既有觀念與習慣的讀者，則只能茫然失措，或是和那

個「身處豐饒之中，卻逐漸飢餓至死」的原始人沒有什麼不同。

拿貝佐斯的故事來開頭，有好處，也有壞處。好處是，由於貝佐斯個人的經歷，比較適切

地點出我想要說一個「越讀者」，也就是習於越界閱讀者的特點。壞處是，可能會讓人誤會，

這又是在強調如何學習成功人士的閱讀之道的書。

沒有。我最近一直在談「越讀」，甚至寫了一本名為《越讀者》的書，要說的並不是這

些。

我是因為身為一個讀者，對閱讀一直充滿了太多困惑。

我從小生長在韓國。在華僑社會裡，中文閱讀的選擇很貧瘠，那時最大的困惑就是怎樣才

能在週邊的環境裡搜尋到可讀的東西，怎樣才能跨越那個環境的局限。高中畢業後，跨越重洋

來臺灣讀大學後，飢渴地抓到什麼都讀，亂讀了一通。美其名曰興趣廣泛，但不免時常看著滿

書架的書，覺得空洞無比。畢業後，陰錯陽差進了出版業，又因緣際會地在不同類型的出版公

越讀者
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司與雜誌社之間做過各種性質不同、職階不同的工作，不論就身為讀者的需要，還是出版者的

工作需要，對閱讀到底是怎麼回事，又充滿了越來越升高的困惑。1990年代，網路出現了。網

路與書籍的界限，以及相互越界的混沌，把我的困惑攪動得更混亂了。 

但是我有兩件事情很幸運。

第一，是在韓國釜山讀小學三年級的時候，級任導師給了我一份很特別的作業──她要求

我每天要寫一篇作文或日記交給她。每天交一篇作文，對一個小三的學生，真成了頭痛問題。

後來，我發現一個解決之道。

我在家裡找到一本父親的書。書裡各式各類的文章都有。每篇文章後面括弧裡署一個人

名。於是我就每天找一個主題，偷偷更動一些地方，「臨摹」了一年，熬過這一年的功課。

我偷偷臨摹的那本秘笈的書名現在不記得了，但是隨著年歲長大，卻逐漸知道那些括弧裡

所署的人名代表了什麼：魯迅、冰心、林語堂、胡適、周作人⋯⋯。

我跟閱讀與寫作的關係，因為這一本書而起了微妙的化學作用，打開了我人生的窗戶，並

讓我對閱讀和寫作樂此不疲到今天。

第二件幸運的事情是，我在四十四歲那年，有個機會把我多年來在這些困惑中的思索，做

了印證，也有了點新的歸納。接下來的七年，我跟著自己的歸納，一路做些實驗，也一路展開

更多的摸索。所以我現在談「越讀」，談「越讀者」，只是一個不斷進行一些越界嘗試後的讀

者，希望給同樣困惑的別人，一些或許可供參考的心得；只是一個自己受益於閱讀，而不斷嘗

試跨越人生一些現實界限的人，一些或許可供參考的心得。

為什麼要當一個「越讀者」？


