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李潼在時，我實在看不下《望天丘》，

總覺得書中「天罡星水晶人的腹語心音」，

有點矯飾而不自然，搞什麼梅、梅花鹿、梅

子樹、梅莉史翠普、梅爾吉勃遜和梅蘭芳，

梅氏家族可真大；梅的爸爸擁有「那只厚實

銀亮的錫杯」，說什麼「帶團到馬來西亞買

回來的」，明明是 2000 年 9 月我們兩人應馬

來西亞華人教育總會的邀請，做了 15 天巡

迴兒童文學營，所得到的紀念品。可是從李

潼走了以後，我卻一直想重讀，彷彿裡頭藏

有什麼訊息，等著去發掘。

故事開端，林梅陪伴陳穎川到羅東運

動公園望天丘，在巴比倫颱風剛剛過境微

雨飄飛的夜晚，等待飛碟重新降臨。接著

倒敘兩個月前，即 2000 年 6 月 27 日 10 點 23 

分，林梅尾隨同學方向進入公園，方向失

去了蹤影，卻遇見幽浮送回來的陳穎川。

林梅是初三學生，高中入學甄選通

過，需要完成一份暑假功課，拍攝《二十

世紀最後的夏天》的紀錄片。因為父母

離異，與弟弟林棟分開，陪著母親回到三

星鄉拱照村的娘家居住。外婆過世後，外

公簡茂賢眼盲，找了菲傭拉芙爾照顧。而

爸爸與林棟獨自住在羅東運動公園外的老

家，平時擔任導遊工作，早出晚歸，作息

不定，有時還把車掌小姐帶回家來過夜。

林梅把陳穎川帶離公園，向父親求助不

成，只得請求媽媽幫忙。媽媽回到了離開 5 

年的老家，馬上動手整理家務。

方向、簡秀秀是林梅的同班同學，功

課不頂好，卻好相處。方向的爸媽到廣東

深圳開製鞋廠，他只好跟著姑姑居住。簡

秀秀雖愛玩，卻能做菜、做家事，是個女

中豪傑。

陳穎川呢？從歷史來檢驗，他參與過

同治 13 年（ 1874 年）西皮與福祿兩派的械

鬥，也加入光緒 10 年（ 1884 年）陳輝在蘇

澳擊退法軍的戰役；在小說中，他聽說過同

治 4 年（1865 年），林、李、陳三姓因為婚
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事和賭債引起的械鬥，在同治 13 年見過法

國女孩貞德，也參加羅東大年夜大雪卻遭火

劫的搶救行動。這也是李潼試圖標定的時

間點。只是，如果陳穎川在光緒 10 年是 17 

歲，他在 7 歲那年就坐著獨輪車，讓西皮派

少年在後面追殺？俗語說：「天上一天，地

上一年」，李潼怎樣交代陳穎川在外星人太

空船 120 年間增長的歲數？

從穎川的述說中，漢人開蘭歷史歷歷在

目。然則從 1869 年到 1938 年這七十年來西皮

與福祿派的械鬥始末，簡秀秀的姊姊珍珍，

是法國巴黎大學的博士，論文專攻此項議

題，所掌握的資料更加豐富。陳穎川在飛碟

中的日子，「不知有漢，無論魏晉」，也找

不到家人下落，只得靠珍珍姊姊和瞎眼的外

公來拼湊訪查。 

故事回到林梅《二十世紀最後的夏天》

的拍攝，一百多小時的片長，需要按主題剪

輯了。林梅再次陪伴陳穎川到望天丘去，這

次穎川把高蹺換成單輪孔明車，順著飛碟的

光束冉冉上升。光束中，也有個人下來。他

是誰？是方向嗎？

◆	 素材虛構與心理寫實

讀過馬奎斯的《百年孤寂》，很容易

了解魔幻與寫實如何的交互並用；看過米高

福克斯、克里斯多夫洛伊合演的《回到未

來》，也可以知道穿越時空藩籬的焦慮、危

險和樂趣。而李潼的《望天丘》，也真有一

爭短長的架勢。

李潼不像馬奎斯用諷刺的態度，來說明

人性的墮落與社會崩解的無奈；也不會像電

影中的馬帝與怪博士間的友誼，死生以之，

而著墨在冒險犯難。他觀照現實世界，掌握

社會的困頓，更落實於歷史事件，並且塑造

幻想時空，來反映宇宙中人的孤獨與無依。

臺灣是個移墾社會，人們為了生活，離

鄉背井，遷徙流離。為了爭奪物質的分配，

反目成仇，竟寫下斑斑血淚的移民械鬥史。

要談寬容、諒解與合作，何等困難！這也是

李潼從《博士、布都與我》、《我們的祕魔

岩》以來，不斷的表現「族群不和諧」的窘

境！他擅用荒謬喜劇的方式，來揶揄一般人

描述「族群和諧」議題的虛假與偽裝。

對於現實社會問題的觀察與紀錄，在

《少年噶瑪蘭》作品中，雖然描述原住民生

活困難，受漢人欺騙，而無辜少女被推入火

坑，但還沒有脫離將事件優美化，以避免觸

及讀者纖細的神經。1994 年開始，在「臺灣

的兒女」系列作品寫作中，李潼開始使用

「外部素材虛構，內部心理寫實」的手法來

處理，也就是走向馬奎斯所謂「魔幻與寫

實」的綜合法。

從《望天丘》來看，他當頭就指出教育

制度的僵化，以分數為評量標準，而使孩子

缺乏生存自主的能力。讀書求取知識，固然

重要，而做家事、做飯，體貼家人的基本要

求，在現今社會中都被拋棄了。陳穎川能夠

做菜，秀秀願意馬上學習，讓林梅的母親誇

讚不已；這倒是現代社會風習的反例。
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父母為了追求經濟收益的因素，遠赴異

地，忽略了家庭生活的重要。方向失蹤、混

幫派、死亡，或者真被外星人帶走，還有待

討論。書後說，2002 年全臺失蹤少年數目達

1411 人，是很可怕的數字。

盲眼的外公行動不便，鎮日與來自異

國，語言不通、文化不同的外傭相處；如果

外傭不假而離去，老人的安養問題，便凸顯

出來。而我們聘僱外傭，是否以人性相待？

是否早已暗藏危機，擇日爆發？這些都是執

政者應該面對的問題。

至於應該著力於藝術發展的樂工，卻群

聚轉為幫派械鬥。李潼問道：「有情的地球

人怎麼有那麼多的殺戮？幸運的地球人，何

以有那麼多相互踐踏的不幸？」只有透過怪

異的水晶人，透過所謂的「腹語心音」，他

才能夠直接提出諫言。

◆	 宇宙中遊子孤獨的流動

不過李潼關切的重大主題，恐怕還是在

宇宙遊子的孤獨。李潼的童年孤獨寂寞。從

他個人的著述中，只談過為祖父唸報紙、講

故事的事蹟；以及為了貪吃吉祥粥而迷路，

尼姑帶他沿著鐵道走回家的印象深刻。卻從

來沒有談過早年生活。當母親來霧峰依長兄

生活，他暫住在三姊的養母家一段時間，仍

然留在花蓮。他讀過花中和臺中高工，跟我

一樣，可能都沒有好成績。

我初認識李潼，問及他的長子是以誠。

脫口就說，老二就是以諒了。「以誠、以

諒」，是連袂的語詞呀。李潼為之黯然。日

後我才知道他真有個兒子，真的叫以諒。以

諒因早產夭折，是他心裡的痛。他還有兩個

孩子以中、以寬。認識的人都知道，以寬是

天之驕子，李潼身旁的金龍，穿梭在所有來

訪的朋友之間。

對早么兒，李潼的悲痛可知。《望天

丘》故事中描述 6 歲幼童曲品誠在民國 79 年

為南方澳瘋狗浪吞噬，李潼常常帶著朋友去

看這塊紀念碑文。

回到書中，主角林梅是個懷春少女。她

幹嘛去追蹤方向？為什麼聽到陳穎川談論拉

芙爾時會吃醋？為什麼與陳穎川相處，或牽

手的時候，有不安的感覺？會覺得自己的情

感出走？在父母離婚後，又被迫與弟弟分開

居住，使她孤獨無依。

方向的家庭也是，父母常年爭吵失和，

最後與單身的姑姑住在一起，他會得到怎樣

的照顧呢？他撿拾象徵冥婚的紅紙袋，姑媽

點醒他時，已是亡羊補牢。他還拾金不昧，

帶到學校老師的辦公桌上，也很嚇人！

作為林梅的對照組，菲律賓人拉芙爾離

鄉背井，來到臺灣當傭人，照顧老人，為了

多賺點錢。她不孤獨嗎？不想家嗎？

法國女孩貞德隨著家人坐船出航，遭

遇船難，雖然獲救，但是她孤身在異族的世

界，做了陳輝的女人，或者是陪嫁的西番女

子？李潼將她安排給法國船艦的火炮打死，

是幸還是不幸？

對女人的「油麻菜籽命」，李潼寄予

極大同情。對於男子，同為宇宙間遊子，

卻沒有關切很多。陳穎川的宇宙航行，當
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他在飛碟裡漂浮空中，被全身「採樣」之

時，李潼又回到原來的冷調。李潼是否認

為，男孩子就應該多受點苦痛，才可以成

長完熟？

◆	 世上本無真假而有真假

李潼相信飛碟嗎？這不是單純的是非

題。持否定答案的人比較辛苦，因為既然認

為不曾「存有」的東西，又如何證明「存

有」之「無有」？從網路的資料可知：1999

年 9 月 12 日張開基在七星潭發現飛碟；2000

年 1 月 20 日潘元基在花蓮市豐濱鄉磯碕外海

發現蹤影。兩個人都可以成為花蓮幽浮學會

的開基祖師。李潼寫完這本書之後，2004 年

8 月 15 日花蓮壽豐鄉民林清江在東海岸鹽寮

上空又發現飛碟，用手機拍下 6 張照片。據

稱，10 分鐘內飛碟 5 次變換飛行方位。飛碟

做斗笠形狀。李潼在 4 個月後去世，難道這

架飛碟是來接李潼的嗎？

◆	 尋找優秀的地球人

我從頭看起，「天罡星水晶人的腹語心

音」以怪誕起始，是為了本書定調；宛如莊

子談論「鯤鵬變化」，來突破人們心防，進

入一個奇詭而可思想可以奔走的境界。故事

始於陳穎川回羅東公園，準備返回飛碟，離

開人間；也暗示著「結束才是開始」，宇宙

間遊子都有必要重新出發。人們受限於「眼

見、未見、聽聞、未聽聞」的框架之中，怎

麼敢開放心靈，接受李潼的叨叨絮絮？辨識

名字、符號，受限於既定模式的學習，或者

固定的故事狀態，不如放棄這些習氣，而以

「心」去感受。要「看懂」這本書，是有些

困難。看懂的人，誠如李潼說，是「被選定

的人，個個是富有研究精神。也有被研究勇

氣的人，他們將於某個時刻，在地球某個地

方發揮關鍵性影響力。」

重讀之際，我才發現研究北管音樂，

畢業於巴黎第七大學的簡老師，確實真有

其人；我也買了楊景聰的「遇見天空」，在

徹夜書寫之時，聽著他獨樹一格的旋律，也

神遊起來，重新去會見 2002 年經營《望天

丘》的李潼。

‧李潼與許建崑老師（左一）應作家愛薇之邀赴馬來西

亞演講。（照片提供／祝建太）


