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「《少年維特的煩惱》1774  年面世後，

一紙風行，歐洲爆發『維特熱』。小說主人

翁之多愁善感，成為浪漫主義之先聲，乃啟

蒙時期推崇理性與浪漫主義運動標舉情感之

轉折。小說的書信體形式更引發不少仿作。

《少年維特的煩惱》1922 年由詩人郭沫

若（1892 - 1978）首次中譯後，成為 1919 年

五四新文學運動後一大影響，進一步鼓動

1920 年代的『浪漫』傾向，不少小說家更以

書信體或日記體的形式來裸裎感情、自剖心

靈，成為二○年代之重要體裁及題材。

歌德（Johann Wolfgang von Goethe，1749, 

8,29 - 1832,3,27 ），德國文學巨人。詩體

悲劇《浮士德》固為世界馳名的德國文學

代表作，長篇小說《威廉‧邁斯特的學習

時代》刻畫青年個性發展及對人生意義之

追求，也影響深遠，為西方『成長小說』

（Bildungstroman）文類之始祖。

歌德對中國文化及文學極有興趣，曾大

量閱讀當時僅有的各種譯介，並有『中德

四季與黃昏合詠』十四首之作」

以上所引係文學評論家鄭樹森為

張佩芬譯之《少年維特的煩惱》（一方出

版）一書所寫的簡短介紹，關於歌德，這

大約也是我們所知的全部了。如果想更進

一步認識歌德，《歌德自傳》（Dichtung 

und Wahrheit詩與真實），當然是無可取代

的選擇，但歌德這本在 1832 年出版的自傳

僅只「回憶」了人生的三分之二，他在威

瑪當官的那 10 年一片空白，如今有了楊夢

茹的《從憂鬱到豐美：歌德的精采人生》

補白，她不但完整撰述了歌德的一生，甚

且把歌德寫得似是自家鄰居，身影形貌呼

之欲出。《歌德自傳》搭配《從憂鬱到

豐美》，再佐以當代文評巨擘哈洛  卜倫

（Harold Bloom）在《西方正典》中對《浮

士德，第二部》的品評，就算《浮士德》

依然艱深難懂，是「西方最詭奇的偉大詩

作」，這位距離我們兩百多年之遙的大文

學家便彷彿從他的時代走向我們，從他不

為平凡人所理解的偉大或詭奇中伸出手

來，與我們相握。

有件事確實值得一問：為什麼有人

如果你想認識歌德
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如果你想認識歌德：《從憂鬱到豐美》

在經典文學沉寂，影音即王道的現在，反

時逆勢去研究歌德，撰寫了一本歌德的故

事，而且有人願意出版？最直接的原因當

然就如作者在序文所言，她在法蘭克福大

學攻讀德國文學博士，指導教授建議她先

去讀讀歌德青年時期的作品，但是除了讀

之「不曾激起任何漣漪」的《少年維特的

煩惱》，當時作者對歌德並沒有更多的認

識，這個起點與我們大多數人似乎沒有

太大不同，但後面的發展可就相去千里遠

了，作者鑽入圖書館閱讀歌德的傳記，一

讀之下就和歌德「交上了朋友」，這位

「朋友」留下鋪天蓋地的書信和大量的資

料，把《歌德全集》總合起來看，作者發

現歌德不僅只是供在圖書館的大文豪，還

活出了一個多采多姿多面向的人生，他是

憂鬱的少年維特，是一次又一次患了愛情

疫病的情人，有好幾段簡直可以拍成電影

的愛情故事；他擁有法律博士學位，並認

真研究解剖學、植物學、礦物學，還能繪

畫；他是當時的暢銷作家，大眾偶像，也

是執業律師和自然學家，到威瑪公國當官

期間，進入所謂的樞密委員會，再升任樞

密顧問，俸祿雖微薄，還是戮力從公，甚

至差點把文學創作擺在一邊。如果把對大

文學家的想像加諸歌德，或者一廂情願的

把歌德等同於維特，等同於強說愁的文

人，那對歌德實在不公平了。

併讀《歌德自傳》和《從憂鬱到豐

美》則是一件有趣的事，拿初戀情人葛蕾

卿的故事來說，歌德用了大量的對話來回

憶這段少年情事，也盡其可能的還原堪稱煩

瑣的生活細節—這說明了歌德有如照相機

一般的驚人記憶力，文學家擁有這種天賦

者不在少數，美國著名作家，以《冷血》

一書聞名的柯波蒂（Capote）便曾表示，與

人之間的對話，他可以記得住其中百分之

九十五，而歌德記憶力必然不在其下。

「⋯⋯我實在不能離開她。但是她伸

出雙手握住我的右手，深愛地握緊，柔媚請

求我那樣做。我幾乎哭出來，她的眼眸也濡

潤著。我把面孔壓在她的雙手上，然後急忙

起身。我這一生當中，從來也沒有如此慌亂

過。」（《歌德自傳》志文版）

這是歌德的敘述，當時他年方十四、

五，卻已文采風流，受朋友慫恿把寫情書

當作表演，玩情書遊戲，結果這情書燒出

一段純純的愛，對象是客棧人家的女兒葛

蕾卿。

「⋯⋯但歌德不想離開她，她握著手他

的手殷殷苦勸，眼中閃著流動的光。強忍著

淚水的歌德一張臉埋在她的手掌中，旋及抽

身，他從未如此混亂過」

「⋯⋯這段日子他經常半夜驚醒，食

不知味，在那個他寤寐思服的小女孩（葛蕾

卿）眼中，他卻與一個襁褓小兒相差無幾，

她友善地扮演保姆的角色，所有的欲言又止

原來只是使他乖乖聽話的對策」

這是歌德傳的楊夢茹版，簡單來說，

她用全知的觀點把歌德的自況表述的更清

楚，如同過濾器濾掉混濁不清，又把絮絮

叨叨提煉出來。
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至於《少年維特的煩惱》何以以書

信體呈現，這點也只要讀過《從憂鬱到豐

美》就會得知答案了。歌德一輩子都在寫

讀書心得、寫生活雜感、寫信，這是幫助

歌德排煩解憂的「家庭秘方」，小學時他

就寫過一本書信體小說，後來為了練習多

國語言，還因此寫了一本小說來替代文法

練習，小說主角是 6 個分散各國的兄弟姊

妹，這 6 個教育程度不等，興趣各異的兄

弟姊妹靠著魚雁往返交換訊息，熱中旅行

的大哥用典雅的德文告訴妹妹所見所聞，

妹妹的回信像流水帳；讀神學的大弟以中

規中矩的拉丁文敘述其求學生涯，偶爾在

信末「又及」處補上希臘文；於漢堡從事

貿易的二弟用英語表達心聲，住在馬賽的

三弟用法文，在義大利學音樂的小弟用義

大利文⋯⋯，這簡直就是天才之作。《少

年維特的煩惱》出版後，歌德埋葬了夏綠

蒂，愛上有夫之婦馮‧史丹夫人，他寫給

夫人的信也足足有六百多封，寫給後來成

為他妻子的克莉絲雅娜的信，光是被保存

下來的就有六百多封。

「曾大量閱讀當時僅有的各種譯介」，

鄭樹森這短短數字亦在《從憂鬱到豐美》

獲得大量的補註，歌德對中國、中國文物

原來不懷好意，64 歲之後忽然轉向，開始

閱讀起威瑪圖書館中與中國相關的書，包

括《馬可波羅遊記》、《詩經》、唐詩、

《四書》譯介，以及小說、戲曲如《今古

奇觀》、《玉嬌梨》、《好逑傳》、《趙

氏孤兒》⋯⋯，也借閱了漢學家克拉波羅

特所著有關中國文字的書籍，此後「中

國」、「中國人」便隱隱約約出現在其作

品，以波斯人文為主的《西—東詩集》，

據說即潛藏老莊思想，「對東方人而言，萬

物隱含著萬物」歌德寫道。

《從憂鬱到豐美》註定是一本不會引

起太多注意的書，它與時代的主流如此的

不合拍，但它的寫作與出版確有某種深刻

的意義，它揭露了我們對歌德的自以為熟

悉實則陌生，所以必得重新面對《少年維

特的煩惱》，思考愛情與人生，甚至下定

決心正面迎戰《浮士德》，考掘「與魔鬼

交換靈魂」的真義，當然這不是一件容易

的事。

就算沒有《少年維特的煩惱》和《浮

士德》，《從憂鬱到豐美》也告訴我們，

作為一名熱愛知識，熱烈追求愛情的 18 世

紀跨越到 19 世紀的知識份子，歌德的人生

一樣深廣寬闊，一樣精采。


