

家庭中的甜蜜負擔

《我的孩子變了!》讀後感

許麗玉 ◎文字丁作者



我的孩子變了!:

青少年非常心事·2 黄心怡著/張老師/9606 201頁/21公分/250元/平裝 ISBN 9789576936937/544

◆ 駭人的統計資料

根據中央健保局資料統計,國內18歲 以上的憂鬱症發生率,從民國87年到93年 的短短6、7年間,就攀升了近3倍;盛行 率更是成長近7倍。由此推估,全臺灣約 有一百多萬人活在憂鬱的陰霾下。今年 10 月,董氏基金會曾公佈,大學生憂鬱情緒 與求助行爲調查。自認嚴重到需要求助的 憂鬱情緒比率達到 25.7 %。以全國 132 萬 大學生推估,恐有 33 萬大學生感到憂鬱。 大學生如此憂鬱,而國高中生呢?根據臺 北市政府衛生局在今年 10 月的校園心情溫 度計普測活動中,分析 96 年學生困擾程度 的百分比時發現,有29.2%學生有顯著心 理困擾(當中有23.6%中度心理困擾,5.6 % 重度心理困擾) ,和 93 年度的24.46% 相較,增加了4.8%。臺北市93年至96年 有中重度心理困擾的青少年人數增加 2 萬 1 千 5 百多人。易言之,每 3 位青少年 就有1位可能需要心理減壓。

由這些駭人的數據對照筆者生活中親 睹耳聞的例子之多,令人不得不相信,年 輕人的心理健康問題確實是個十分令人憂 心的社會現象。而更讓人擔心的是,家長 和孩子對精神疾患的認知和求助的正確途 徑並不清楚。「諱疾忌醫」是一般人的心 態,非不得已,不會找精神科或專業諮商 機構解圍。茲列舉數例如下。

◆ 幾則真人實事

故事①:有對恩愛夫妻,育有獨子。 也許是老來得子,特別溺愛。兒子自小即 受到父親無微不至的照顧,例如,幫兒 子洗澡直到小學畢業。自小五開始給錢讓 他外食。結果孩子成天沉迷打電動,誰也 不理睬,加上不洗澡等怪異行徑,逐漸惡 化。從唸五專開始直到畢業以後,都在外 面租一大間公寓自己一人住。父母得省吃 儉用按月按時送生活費給他花用。有一回 因遲了一點送去,兒子大發雷霆,刺傷老



父,後來由牧師強迫帶去看精神科。然而 住院不到幾天,每天說自己沒病,吵著要 出院,老父不捨,依了他。至今已年過 三十,仍是過著終日無所事事,由年邁雙 親供養的日子。幾年前,筆者曾商請本書 作者黃心怡老師和她的恩師鄭玉英教授幫 忙。當時,身患癌症多年的母親願意配合 接受心理諮商和家庭治療的晤談,無奈父 親卻執意不肯。他認爲信靠上帝,一切交 給上帝,問題就不會惡化,甚至可能迎刃 而解。老父一向認爲,一旦就醫,送進療 養院,他的兒子的一生就毀了,他怎捨 得?!

故事②:有個原本幸福美滿的家庭, 父親是收入頗豐的高級餐廳鋼琴師,母親 是位年輕貌美的家庭主婦,育有兩子。也 許是物質環境太優渥,兄弟倆自小不愛讀 書,耽溺於享樂,常打架鬧事。父親因夜 間上班,白天睡覺,無暇過問,而母親也 許是太年輕又活潑好玩,對兩個兒子疏於 管教,導致問題重重,愈來愈嚴重,終致 不可收拾,引起丈夫和夫家不滿,以離婚 收場。么兒因嚴重精神疾患被送到精神療 養院,長期收容。

故事 ③:有位大學教授,是個善良而 虔誠的基督徒,夫人是音樂老師,育有一 子一女。兒子在大一升大二時,因志趣不 合,休學在家。從此以後,既不重考也不 就業,成天在家睡覺,至今已由英俊少年 郎轉變成頭髮斑白的中年歐吉桑。雙親走 到那裡都得帶著他。不明內情的局外人很 羨慕這對和藹的老夫婦,說他們好福氣, 一直有兒子相陪伴;而知悉個中原委的人 見他們數十年如一日,白髮人「顧」黑髮 人的情景,則有不勝唏噓之慨。

類似情形也發生在一位某私立大學電 機系畢業的年輕人身上。他原本擔任某機 構研究助理。專案結束後,找工作四處碰 壁。失業在家,整天睡覺,夜深起來打電 動,家人幾乎見不到他的面。曾介紹他去 某圖書館當工讀生,他卻爽約。親人朋友 都不知道該如何幫助他。

故事 ④:有位旅美名醫的女兒,大 學期間因憂鬱症休學,接受治療。情況穩 定後,對她一直寄予厚望的父親又逼她復 學,逼她深造。勉強上了研究所,病況卻 時好時壞,行徑日益怪誕,終因誤食大量 藥物而香消玉殞,令人扼腕。她的母親每 次提起她,就感到很自責。

故事⑤:有一位醫師的夫人,看似圓滿的家庭——有高薪的老公,有子有女。自己是旅美碩士,不必外出上班,在家當家庭主婦。然而,這位夫人卻並不快樂。她羨慕別人上班,同學都很有成就。自己頂著高學歷光環卻一事無成,常受到有意無意的揶揄。縱使享盡榮華富貴,心靈卻是一片空白,終致憂鬱上身。

以上這些故事,只是筆者所知的一部分而已。眼見這些令人心疼的苦難心 靈,縱有相助的熱忱,卻一點也使不上



力。最近看完黃心怡的新作《我的孩子變 了!》,於掩卷嘆息之餘,似乎見到一道 「有救」的希望曙光。

◆ 書中特色

該書共收錄 10 篇心理諮商歷程故事。 主角大多數是十來歲的國中生或高中生, 4 位女生,6 位男生。主訴問題多是因課 業或升學壓力而導致的憂鬱或叛逆等棘手 行爲。作者將親身經歷過的部分案例以小 說文體呈現成書。作者遵守專業倫理,案 例中的人物均用化名,以確保當事人的隱 私權。國內外這類型的著作並不乏見,例 如;大家熟知的經典《熱鍋上的家庭》, 以及精神科名醫陸汝斌、徐獨立,和名作 家游乾桂等都曾寫過這類著作。由精神科 醫師寫的案例,大多會在篇末附上具體 用藥治療方式和成效評估。黃心怡並非醫 師,書中見不到這些東西。然而,她是歷 練豐富,專業素養和學識俱優的心理諮商 師,文筆又不輸專業作家,既流暢生動, 日脈絡清楚,每篇故事既有文學又有專業 可看性,彷彿是精彩的情報員或偵探小 說。在每篇故事中,你會看到她如何以宗 教家悲憫的情懷,遊走在案家成員及其剪 不斷、理還亂、盤根錯節的關係之中、冷 靜而不失感性,隨時因應情勢改變或調整 其策略。以嫻熟技巧,和案家展開心理攻 防戰。當然,並非每戰必勝。作者必須靠 智慧把獲取的「情報」加以整理,拼成一 幅幅心靈地圖。以敏銳而正確的判讀,引 導案家自發性的審視內在世界,從而自行 脫卸自己所套的枷鎖,化解燃眉危難。從 書中字裡行間,實務工作者能汲取滋養成 份和寶貴的叮嚀;外行人能找到自我警惕 的借鏡;家中有類似狀況的人也能胸有成 竹,不再迷惘。一般人感到心理諮商是很 神秘而抽象的東西,也許有人視其類似算 命或通靈的人所做的工作。透過此書,對 話歷程、可能的情緒反應,和諮商師應有 的職責和分寸等,將有比較具體而清晰的 概念。對於「心理諮商」望之卻步但又有 此需要的人是很切實際的入門指引。

◆ 書中隱含的問題

「家家有本難唸的經」、「清官難 斷家務事」是自古以來的名言,蘊含極深 的人生哲理和真理實相。表面看似很圓滿 幸福的家庭,光鮮傲人的表象,一旦被掀 開,都多少有些不足爲外人道的晦暗面, 兼摻雜些化不開、解不了的衝突和矛盾 死結。各階層的家庭有各自不同類型的問 題。以前老一輩的人一般教育水準低,經 濟力薄弱,子女少則3、5個,多則成打, 沒有能力和時間管教子女。尤其是課業方 面,都採放牛吃草方式。會唸書的讓他繼 續唸,即使需要四處張羅學費;不愛讀書 的也不勉強,早早安排他當學徒,學習一 技之長。子女很少因壓力造成精神疾病或 偏差行爲。現代父母一般教育水準高了, 經濟情況較好,尤其中產階級以上的父



母,自視高,生育少,自然有能力嚴密看 管孩子的課業。有形無形地施壓,就是要 孩子比自己優秀。這樣自己不但有面子, 也不必擔心將來孩子競爭不過他人。極度 緊張焦慮的父母,自然難以養出健全樂活 的子女。若能像〈叛逆無罪?〉篇中的主 角 —— 8 年級的干綸所希望的 —— 大人真 該「上些課,培養幽默感,不要老是小題大 作。」青少年和親師之間的關係也許不致 於劍拔弩張,每下愈況。

當孩子出問題時,父母可能的對策不 外是「不服氣」,硬是以長者權威,施以 高壓手段,企圖令不聽話的子女就範。要 不就是「認了」。他們相信佛家所言「子 女、父母、手足等等,一家人之所以成爲一 家人,出於四種因果關係:報恩、報怨、討 債、還債。」於認命之餘,四處求助。找 師父或通靈者,求神問卜。不得已才想去 醫院精神科求診。一般精神科雖有健保, 但掛號等候時間長,醫生能給的卻只有5 分、10 分鐘短短的問診時間而已,有的 醫生甚至只是開藥打發了事。病人大多自 以爲自我調適即可,不必就醫,甚或根本 不認爲自己有病,且和家屬同樣擔心服藥 有副作用或習慣性,亦不耐長期按時看醫 生和吃藥的煎熬。因此,有的一開始即抗 拒用藥;有的半途自行停藥,造成惡性循 環。經濟能力好的,透過引介或打聽,可 能試試專業心理諮商師。由於一次上千元的 費用,有的孩子不忍父母花錢,而且父母也 因看不到短期內能治癒的保證,大多不願長 期目定期赴約。就如〈精算師和女兒算不準 的青春〉一篇中的父親一樣,會精打細算, 「評估」值不值得付費諮商。殊不知,精神 疾患和身體疾病不同,是微妙抽象的,可能 需要和醫生或諮商師充份配合,作長期抗 戰,有時父母還得接受震撼教育。成效更是 無法具體預知的。這些經濟和心理上的負荷 恐非一般家庭能輕易挑起。

此外,由書中幾個案例,令人深刻感 受到學校的功利和輕率。把調皮的孩子動 或建議,即斷然加以打壓,甚至驅趕。在 教育界,此種現象時有所聞。有概念的家 長會據理力爭,爲孩子爭取受教權,而知 識水準較弱的家庭則只能含悲任人宰割。 令人不禁懷疑,是學校的諮商輔導專業不 足,還是「愛的教育」已經式微了。

結語與期盼

筆者和作者黃心怡老師相識多年並且 曾共事過。印象中,她是位長相甜美,溫 婉有禮,十分進取,專業素養和學識歷練 俱豐碩的助人工作者。猶記得常有家長帶 著她所爱的百合花來感謝她。優秀心理諮 商師是可遇不可求的。在養成過程中,除 了學習專業學識知能,還要有豐富歷練, 最重要的是人格特質。筆者一向十分欽佩 從事助人工作者的能耐。他們得不斷接 收案家排山倒海而來的心靈垃圾和層出



不窮的複雜狀況。自己不但挺得住,能 排除干擾,猶能以慈悲心念陪伴案家走 辛苦的漫漫長路,能不斷以智慧抽絲剝 繭,爲紛亂理頭緒,正確引導案家走出 陰霾,迎向陽光。

青少年問題不外乎學業、兩性、外 貌、疾病、人際、和親師關係等。每個問 題的主角,應該是不局限於青少年本身。 父母師長的人格特質、人生價值和態度, 其教養方式, 甚至父母和家人的互動模式 等,都扮演著要角。黃老師這10篇令人動 容的故事,大多出於中產階級以上的家 庭。父親是臺商、教授、或高級幹部,母 親則大多爲孩子甘心放棄職業生涯,專心 照顧家庭。引發的問題大多以課業和憂鬱 症爲主。若能擴大格局,涵蓋更多種問題 類型,引入一些中斷諮商或必須轉介給醫 院精神科的案例,以及用藥常識和對心理 諮商與治療應有的正確觀念,也許對於心 慌意亂,不知所措的家長或一般民眾,想 必助益更大, 書中案例大多是成功的, 而 造成改變的機轉到底是什麼,也是書中較 欠缺細緻著墨的。若能強化,無疑可予家 長一劑強心針。

黃老師有個美滿家庭,十分孝敬公婆,夫君亦從事助人工作,兩年前升格爲人父母。百忙中猶能提筆,難能可貴。衷心感謝她,也期勉她於照顧自身健康和家庭之餘,筆耕不輟,陪伴天下辛苦而難爲的父母扛起責無旁貸的「甜蜜負擔」。讓他們邊走邊學著理解困境背後的種種前因後果,從而學習「放手」,以智慧對出門的孩子加以祝福,而不是事事擔憂。畢竟家庭才是孩子最安全的基礎堡壘。

紀錄片「浮萍」中的主角吳宇,他是位年輕時隻身赴深圳打拼致富的商人,至今已是中年。奮鬥過程中,鮮少返成都老家探視雙親,他在片中說了一段令人印象深刻的話。他說在生意場中挫敗的時候,就會想回到成都老家雙親的身邊,在成功發達的時候,就忘記他們的存在。佛家有句話「有事莫懼,無事莫尋」,然而人世間的你我,有不斷的煩惱,不都是出於遇事超擔心,沒事找事煩的心態嗎?「慈悲待人,智慧做事」,謹以這句話和天下幸與不幸的人共勉。