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庶民觀點出發的戲劇史書寫─讀《飄浪舞臺：臺灣大眾劇場年代》

知識菁英最為人詬病的就是對大眾文化

瞭解不多便展露學術的傲慢鄙視它，《飄浪

舞臺：臺灣大眾劇場年代》則是相當自省的

走下學術殿堂，深入民間，去看1920至1960

年代間漸被歷史湮滅而少人提及的臺灣大眾

劇場。

這本書會成於邱坤良之手一點也不讓人

意外，邱坤良同時有戲劇、歷史學歷背景，

長年投入臺灣民間戲曲文化調查研究，深諳

各劇種之演變；又曾身任文建會主委一職，

要面面俱到關照臺灣精緻／通俗文化平衡的

發展。這些生命歷練累積的知識厚度、人文

精神、社會關懷，讓這本學術著作理性嚴謹

之外又不失溫柔與感性，從自序的童年看戲

經驗娓娓道來，宛如一曲經典老歌，把人魂

牽夢縈的記憶又拉回那些歌舞喧嘩的年代。

1920至1960年代這時期的臺灣大眾劇

場，按邱坤良之言：「其實是一個庶民集體

參與、創造文化的年代。」（頁24）此言似

已可以為這本書作定調，即它是由庶民觀

點出發，再藉由學院的科學研究方法（田

野調查），檢視那個漫長歲月中大眾劇場的

生成變化，以及它與黎民百姓娛樂生活之關

係。本書雖說是11篇單篇論文集結而成，但

仔細閱讀比對後，不難發現各文之間文脈相

通，觀點相疊，可合為一部斷代的戲劇史著

觀之，而且是彌補了當前臺灣戲劇史研究中

最欠缺的一塊。

邱坤良如何看待臺灣戲劇史之書寫，

我們不妨將此書倒著看，從最後一章〈臺灣

戲劇史的論述與書寫──兼評呂訴上《臺灣

電影戲劇史》〉讀起。清代王國維《宋元戲

曲史》開啟中國戲劇史的書寫之後，「中國

戲劇」在臺灣不僅是政治正確，也是研究之

正統；即使戰後臺灣光復，臺灣在中華民國

的政治框架之下，所面對的戲劇活動，依然

是從「中國戲劇」文化這個大範疇底下視

之，於是會有賈亦棣、吳若《中國話劇史》

這樣既言1949年以前的中國，又述國共分裂

之後的臺灣話劇的發展的著作，但對日治時

期的臺灣話劇活動則隻字未提，明顯有政治
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50 ．詩歌、戲劇、小說發人想像，開卷閱讀到掩卷讀畢，人生滋味已然不同 ◆ 董橋

時空、文化認同等錯亂觀點糾纏著。邱坤良

對此有感而發說：「從臺灣戲劇史時空環境

而言，不論日治時期或一九四九年以降，半

世紀之間，臺灣戲劇發展的社會背景、劇場

觀念與戲劇元素，皆與中國有別，也非『中

國戲劇史』所能涵蓋，而隨著時空推移，兩

者的差異性將愈趨明顯。」（頁359）既然

形勢已異，研究的論述觀點當然也要與時俱

進的更新，因此邱坤良主張臺灣戲劇史的傳

統一方面根植於土地與生活的表演活動，另

一方面要發展兼具批判性與創作力的文化主

體意識，繼而充分挑戰統治者或文化霸權建

構出來的文化體系，並對本土文化提出再現

（representation）的模式。

沿著文化主體意識重新觀察臺灣戲劇發

展，就不應只是傳統／現代，光復前／光復

後如此簡單劃分界域作為研究課題而已，而

是有更複雜的，互為因果的滲透影響、融攝

對話。從舊有戲劇文化基礎上，被遺忘的戲

劇創作及活動、劇團組織與經營、演員表演

與戲班、戲院和戲院生存策略、民俗儀式的

表演和信仰⋯⋯，這些豐富而多元的議題，

都可以成為現在我們觀察臺灣戲劇史的主體

內涵。也是在這樣的戲劇史內容裡，我們會

看到觀眾突顯的地位，觀眾實也是參與戲劇

史書寫的一份子。臺灣大眾劇場的年代，表

演文化主要發生地點都在寺廟（外臺）和戲

院（內臺），從寺廟、戲院的規模、數量、

表演內容，可以看出社會文化脈絡和流行趨

勢，庶民的審美品味由此習得，更甚於學校

教育所能提供的美育。英國文化研究先驅霍

爾（Stuart Hall）指出，通俗文化是一個集體

社會理解力產生的場所，讀過邱坤良以戲院

為中心的大眾表演文化的資料蒐集與研究

後，我們必然相信，戲院不僅是一棟建築、

一個娛樂表演空間而已，而是「直接反應了

民眾的集體情感、美學觀念與生活態度。」

（頁29）這個觀點和霍爾不謀而合，戲院若

一個文化百寶箱，打開它，將會看見一座戲

院的電影史、表演藝術史、建築史、大眾文

化史，所以有計畫性的投入田野調查，搶救

隨時會消失殆盡的文獻史料，便是邱坤良一

直心繫並大聲疾呼的事。

既然要建構以戲院為中心的大眾表演

文化研究，邱坤良也身先士卒的帶頭示範，

〈臺灣近代戲劇／電影發展及其互動關係

──以臺北「永樂座」為中心〉一文聚焦

在永樂座，這家戲院1924年由茶商陳天來投

資興建，啟用之時，劇院設備豪華，擁有約

1200個座位，是臺灣當時設備最先進完善的

表演場地。尤其是新劇運動像「厚生演劇研

究會」《閹雞》的演出都選擇在此上演，連

1931 年8月23日半生為臺灣民主自由奮鬥的

蔣渭水告別式也在永樂座舉行，這一場號

稱「故蔣渭水先生之臺灣大眾葬儀」吸引

許多民眾參與，永樂座的時代意義與歷史價

值由此可見一斑。但是邱坤良告訴我們，遍

尋各文獻後發現永樂座竟然連一張記錄其外

觀建築的圖像都不可得，這聽起來的確匪夷

所思，為何如此重要的戲院居然沒有留下任

何影像可參，而只能從耆老口述，從日治以

來的報刊拼貼出永樂座的繁華興衰？邱坤良
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也沒有答案，但他能夠做的就是把永樂座到

「永樂戲院」三十多年歷史變遷風貌釐清，

觀看京劇、歌仔戲、新劇及電影在此地的發

展演變，最後落筆在戲院凋零之因，既責成

於政府，也對民眾流失流露感傷哀嘆。

邱坤良對永樂座消逝的同情與無奈，相

似的心情，在談「拱樂社」的創作與表演，

分析戰後使用閩南語的職業新劇團變革，乃

至探索情色歌舞團的起落，行文中皆處處顯

現。例如他為我們描繪出的新劇團生活景

象：「劇團從北到南跑碼頭，四處飄浪，除

了除夕夜，少有休息。演員居無定所，工作

與生活都在劇團、戲院發生，並隨著卡車移

動，感情、婚姻生活也接踵而來，多數的演

員在劇團找到他們的對象，而後夫妻同臺。

……絕大多數團主以家族成員為班底，父子

母女、兄弟姊妹競相登場，成為劇團的主

幹，但也容易讓外人在劇團產生距離感，形

成惡性循環。演員捲走公款『偷走班』的情

形經常發生，團主束手無策，最多在報刊登

廣告予以警告而已。」（頁131）後臺的人生

實景，我們在黃春明、凌煙的小說讀過似曾

相識的圖景，幾許滄桑，幾許宿命的牽纏在

這群戲子身上。

當然，以今天眼光來看，戲子不再是不

入流的下等行業；女演員也不用像新劇時期

名角靜江月要經歷百般刻苦艱辛才掙到上臺

機會，社會地位提高，性別意識的提昇，戲

劇文化的內涵也多了女性論述的空間。

如果我們把這本書呈現的大眾劇場史，

解釋成是文化複雜結構中大眾特定的生活方

式看待，從中理解文化的運作表現，用威廉

斯（Raymond Williams）的話來說，即是一種

情感結構（Structures of feeling）的建立，它可

以被描述成已呈溶解狀態的社會經驗，如水

流動於庶民生活之中，任取一瓢視之，皆能

沉澱出市井人生的喜歌哀樂，有人會覺得是

靡靡之音，但也有人會著迷而投入分析，讓

舊戲、舊戲院、老演員、老曲調，繼續以文

字傳衍不息。


