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王鼎鈞（1925年4月4日－），山東省臨

沂縣蘭陵（今臨沂市蒼山縣）人，臺灣當代

散文作家，曾用筆名方以直。創作以散文為

主，其它還有詩、小說、劇本及評論，現旅

居美國紐約，專事寫作。

王鼎鈞曾擔任《掃蕩報》、《公論

報》、《徵信新聞報》（今《中國時報》）

的副刊主編與《中國語文月刊》主編。《中

國時報》「時報文學獎」散文推薦獎，與

《聯合報》等，1978年離開臺灣，前往美國

新澤西州任職於西東大學雙語教程中心，編

寫雙語教學所用的中文教材，退休後，旅居

美國紐約並專事寫作。

一、以書寫「回憶錄」進行懷鄉追尋

王鼎鈞認為即使是小人物也能寫傳，這

四部曲回憶錄可界分成王鼎鈞生命史的四大

段，每段一本且文章布局是橫斷的切面，但

在每一本中的歷史經驗又記述始末，採取縱

貫的順序寫法，童年到18歲遇到抗戰流亡的

階段寫成《昨天的雲》，18歲到21歲遇

到內戰流徙寫成《怒目少年》著墨抗

戰時的流亡學生經歷，八年的抗戰遭

遇寫成《關山奪路》，21歲到52歲移民出

國的這三十年寫成《文學江湖》，反映了中

國幾十年來的顛沛流離，家國之難（注1）。

談及這四部曲回憶錄，王鼎鈞很清楚

的界定為「自傳式」的創作動機，且自述寫

回憶錄是「與人分享」的心情，又因是少小

離家，而寫回憶是為了忘記，對於「故鄉」

他是這麼看待：「人，不能真正逃出他的故

鄉。任你在鄰國邊境的小鎮裡，說著家鄉人

聽不懂的語言；任你改了姓名，藏在第一大

都市的一千萬人口裡；任你在太湖裡以船為

家、與魚蝦為友，都可以從你的家鄉打聽到

你的消息。有一個村子，村中原有的居民全

部遷移了，流離了，村中換盡與他們素不相

識的人家，這些後來的住戶竟然能說出原有

住戶的行蹤，原有的住戶儘管到了天涯海

角，儘管和昔日的歷史斬斷了關連，也像有

甚麼靈異祟著他、附著他、驅使著他，非向

原來生長的地方掛個號、留句話不可。即使

那村子已成為一片禾黍，地上的石頭、地下

的螻蛄也會對著來此尋親訪友的人自動呼叫

起來。」（《怒目少年》，頁41）
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四部回憶錄歷經「對日抗戰」、「國

共內戰」與「在臺文學的歷練」，是個人生

命旅跡，也反映近代中國人遭逢國破家亡與

政治對峙的苦痛，於是在《關山奪路》中王

鼎鈞便提及自己早期在臺灣因思念故鄉而患

著嚴重的懷鄉病：「我寫〈一方陽光〉的時

候，正患著嚴重的懷鄉病，我想起當中央政

府『遷臺』的時候，那個最有權勢的人說

過，我把你們帶出來，一定再把你們帶回

去。可是終其一生，他沒有做到。」（《關

山奪路》，頁4）寫作這四部曲回憶錄不時

回探現在的時空環境，廣泛參考其他作者的

書，且只取時間、地點、人物姓名，必須寫

其他作品沒看到的，沒想到的，沒寫出來

的，如果其中有別人的說法，也一定使讀者

知道那些話另有來源。（注2）

二、半流亡的失根人生

王鼎鈞14歲起離家、離鄉，24歲離開大

陸來臺，曾說「疏離失根的感覺已非一日，

那是我今生感情的一部分。」在《怒目少

年》一書中，他寫到自己以「半流亡」的姿

勢離開家，卻沒離開鄉：「我一生漂泊無

定。十四歲的時候開始『半流亡』，離開

家，沒離開鄉。十七歲正式流亡，離開鄉，

沒離開國。後來『國』也離開了。滾動的石

頭不長青苔，一身之外，只有很多很多故事

說不完。」（《怒目少年》，頁19）

這種「半流亡」的身份所代表的正是自

己這一路上所歷經的「離開家」，然後「離

開鄉」最後「離開國」，這種被迫離開「家

／鄉／國」的事實，在王鼎鈞的身上很早就

可看出其「懷鄉」的書寫作品中一種「離

散」苦悶，例如其《碎琉璃》一書則是其懷

鄉書寫的代表（注3）。

王鼎鈞提到讀小學時便親近郁達夫的作

品，認為郁達夫寫漂泊的經驗很吸引他，覺得

漂泊有一種無形的美感。正由於郁達夫的作品

常常寫人在流離不安中同情受苦的老百姓，漂

泊的人因此減輕了自己的痛苦。在自己離家後

讀郁達夫，王鼎鈞發現郁達夫的作品能教他

們怎樣流亡，以及怎樣在流亡中保持小資產階

級的憂鬱與無產階級的堅忍。（注4）

而1987年臺灣解嚴，到1989年開放兩

岸交流與「大陸探親」，也曾想試圖聯絡

上大陸親友的王鼎鈞寫到：「一九四九到

一九八〇，臺灣和中國大陸絕對隔絕，我曾

稱之為真空包裝。八零年代後，我自稱『尋

找前生』，從美國寫信到中國各省，察訪當年

幫助過我的那些人，費盡輾轉。」（《怒目少

年》，頁371）這種「尋找前生」很清楚的已

透露出，王鼎鈞將祖國生涯視為「前生」，

而在臺生活則是另一「再生」或「重生」

嗎？王鼎鈞曾說：「我不想再寫了。當年離開

中國大陸，踏上基隆碼頭，我的感覺像再生；

後來移民出國，走進美國海關，我的感覺像

死亡。」不過，這種「尋找前生」卻不盡如

人意：「一九八〇年代，國共都改變政策，中

國大陸和臺灣和美國都可以自由交流，我設

法開始尋找大陸親友，自稱『望鄉台上看前

生』。戴子騰住在湖北老河口，我寄去一份

厚禮，他和我通信多次，但時存戒心，萬鈞住

在湖南耒陽，根本拒絕和我連繫，我完全沒

有機會對他們表示回饋。他們在我心中的份

量很重，我在他們心目中的份量很輕，不能

對稱。」（《關山奪路》，頁43-44）
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但筆者想探討的是，在這四部曲「回憶錄」

作品與其之前所寫的「懷鄉」作品有何不同？

筆者發現在這四部曲「回憶錄」作品中，

王鼎鈞試圖將視野拉得更高，雖是自傳式的

回憶之作，但在敘述當中融入相當比例的史

實藉以參照自己當時與現在的心情，其中尤

其觸及到自己身處「中國／臺灣」兩地間的

「家／鄉／國」的省思。例如談到自己在臺灣

所見到的「本省／外省」的對立時寫道：

最後我問他怎樣看「外省人」，他毫不客

氣：「你們外省人將來都會得精神病。」為怎

麼？「你們再也回不了老家。」古今中外一生

漂流在外的人很多啊？他們如果決心回去就可

以回去，你們想回去但是不許回去。⋯⋯（中

間略）到了八零年代，臺灣解除戒嚴，開放大

陸探親，「新住民」回到原居地，只見到哭哭

啼啼要錢，只聽到對反革命家屬和海外關係

的怨恨。還鄉的人一生血汗，傾囊也不足以彌

補。有一位「新住民」作家以善與人交著稱，

他聽到「舊住民」的朋友譏諷：你們不是整天

懷鄉嗎，你們不是念念要尋根嗎，現在滋味如

何？他說這哪裡像朋友？朋友怎會等著你的笑

話？他說他在臺灣三十年很失敗，並沒有交到

朋友。（《文學江湖》，頁326-327）

王鼎鈞《文學江湖》一書寫到自己當時

在臺的文學生涯。1949年春，大陸山河變色，

上海失守，王鼎鈞在上海軍械總庫當差，踉

踉蹌蹌隨著軍械庫的船逃到基隆。

1950年代初，臺灣「白色恐怖」風聲鶴

唳，報社也經常「出事」，書中也揭露親身經

歷的白色恐怖、特務侵擾，包括當年被誣為匪

諜的李荊蓀案（新聞工作者）、崔小萍案（廣

播人）的始末，對他而言，臺灣的五○年代是

「恐怖十年」。而王鼎鈞在國共內戰時遭共軍

俘虜，雖然重獲自由，卻被國軍疑為間諜，近

半輩子遭精神囚禁。

可以說，在臺三十年，當時王鼎鈞一舉

一動都遭監視與蒐證，而後國民政府在1950年

代的白色恐怖掀起腥風血雨，甚至涉及千餘

山東學子的煙臺聯合中學冤案，其中就連王

鼎鈞的弟妹也被捲入政治風暴，於是，國民黨

政府藉「二二八事件」懾服本省人，另以「煙

臺聯中案」震懾外省人。

三、在「回憶錄」裡尋找前生的過往

在《文學江湖》中王鼎鈞點出當時各報

副刊內容貧乏，翻譯西洋「幽默小品」及「中

國歷史掌故」是重要的稿源，但當時《掃蕩

報》即認為副刊要有「文學作品」，於是王

鼎鈞便時常寫作「方塊文章」，可以說，這段

《掃蕩報》的副刊歷練，讓王鼎鈞學到「為

文」與「構思」，《掃蕩報》給了王鼎鈞一個

及時棲息所，為他日後在臺卅年新聞與文學

旅程奠基。

在臺灣當編輯的歲月，書中也提到當時

約是1955年以前，當時由於尚未推行義務教

育，報紙遷就臺灣同胞的閱讀能力，於是發展

出報紙中出現漫畫來介紹社會新聞或相關事

件，其中一部分作品便是向臺灣社會取材。

包括漫畫家為臺灣婦女造型，往往是大

臉盤與兩腮橫肉，其中甚至有門牙「爆」到唇

外且小腿打大腿一般粗，大趾又粗又長的赤

著腳穿木托板之造型，而當時「上班族」進了

辦公室又是先喝茶看報，那些「外省人」欣賞

這些畫臺灣「本省人」造型的漫畫，又說又笑

不免引起本省籍同事反感，王鼎鈞自己還為
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此寫信到報刊建議改善，可是漫畫仍然是那

個樣子來表現本省人。（注5）

這其實是說明在1949年大陸遷臺後，除了

加上1947年的「二二八事件」的省籍衝突的心

結延伸外，也忠實的反映當時社會上外省人

（尤其是受過教育的知識份子）對本省人的

高傲姿態。

《文學江湖》從1949年寫到1978年回憶錄

寫到赴美後戛然而止，王鼎鈞寫到：「沒想

到後來有機會出國，沒想到全家移民，一去三

萬里、心腸非故時，生活況味由『深巷明朝賣

杏花』變為『揀盡寒枝不肯棲』，文章一轉為

《左心房漩渦》的秋聲，再轉為四部回憶錄

的濤音。」（《文學江湖》，頁480）又說「我

寫回憶錄不是寫我自己，我是借著自己寫出當

年的能見度，我的寫法是以自己為圓心，延伸

半徑，畫一圓周，人在江湖，時移勢易，一個

『圓』畫完，接著再畫一個，全部回憶錄是用

許多『圓』串成的。」（《文學江湖》，頁4）

1978年，王鼎鈞全家移民美國揮別臺灣，

當時他已51歲，移居美國至今三十年，這段生

涯卻沒有在四部曲的範圍內。

其所完成的這四部曲「回憶錄」對他而

言是：「坦白的說，內戰結束的前夕，我的人

格已經破碎，臺灣三十年並未重建完成。⋯⋯

（中間略）我說出來的話都是實話。敘事，我

有客觀上的誠實；議論，我有主觀上的誠實。

有一些話沒說出來，那叫『剪裁』，並非說

謊。《文學江湖》顧名思義，我只寫出我的文

學生活，凡是有寫作經驗的人都知道，我只能

寫出我認為有流傳價值、對讀者們有啟發性的

東西。」（《文學江湖》，頁6-8）歷史如雲，

王鼎鈞只是抬頭看過，處理「回憶錄」，對他

而言，記憶從來不是問題，因為那些動盪與飄

泊的歷史太深刻，只是需要再加上筆記、剪

報、上網、圖書館以及參考眾多相關書籍，並

搭配史料與個人生命史，自1949年，24歲的王

鼎鈞隨軍隊撤臺後，至今未返大陸，鄉愁於

是成了一個符號，透過用這四部曲「回憶錄」

作品來寄託心中很多無法言盡的心事。

注釋

1. 1992年出版了第一部回憶錄作品，《昨天的

雲：少年時代，王鼎鈞回憶錄四部曲之一》、

1995年《怒目少年：流亡學生時代，王鼎鈞回

憶錄四部曲之二》、2005年《關山奪路：國

共內戰，王鼎鈞回憶錄四部曲之三》與2009年

《文學江湖：在臺灣三十年來的人性鍛鍊，王

鼎鈞回憶錄四部曲之四》，這四部回憶錄共寫

了17年，人在紐約，透過回憶之筆從大陸江山

細細追索到臺灣─《昨天的雲》寫山東故

鄉幼年；《怒目少年》著墨抗戰時的流亡學生

經歷；《關山奪路》則寫內戰遭遇；臺灣卅年

生活，因篇幅所限只取「文學」，輯成《文學

江湖》出版。

2. 參考自王鼎鈞：《文學江湖：在臺灣三十年來

的人性鍛鍊，王鼎鈞回憶錄四部曲之四》（臺

北：爾雅，2009年），頁7。

3. 《碎琉璃》一書事實上取「碎流離」的諧音而成。

4. 參考自王鼎鈞：《關山奪路：國共內戰，王

鼎鈞回憶錄四部曲之三》（臺北：爾雅，2005

年），頁187。

5. 參考自王鼎鈞：《文學江湖：在臺灣三十年來

的人性鍛鍊，王鼎鈞回憶錄四部曲之四》（臺

北：爾雅，2009年），頁314。


