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書 評

✿ 引　言

我與黃天才先生本是素昧平生互不相

識者，直到1991年，我赴日任教某大學，受

石永貴社長付託，客串央報駐日記者，利用

寒假返臺渡假，順便參與央報春節作者聯歡

會，巧遇黃前社長，記得他稱許筆者所寫有

關日本政情之文，足可媲美李嘉（前中央社

記者）之作品，使我喜出望外倍增信心。惜

後來即失去音訊。

✿ 讀後雜感

不久以前，在書店看到黃先生大作，立

即漏夜加以捧讀，頓時心有所感。

1. 日記之為用大矣哉：從前旅美作家鹿

橋，憑六本日記寫成《未央歌》，而李敖寫

《李敖大全集》，憑的是三十本日記，黃先

生則憑二本日記，寫成韓戰回憶錄。

2. 回憶是作家最常用的方式，黃先生的

文章處處瀰漫著追憶的濃郁色彩，作者的

美文透過追憶來展示生命的意蘊和價值，

通過追憶使人看到人性的純真、友情的可

貴，試看黃先生在失業時向菸攤賒了二百

元煙錢，求助無門時，寫信求助于友人江德

成，立獲解決。

回憶成為走入過去的通路，成為將生命

的歷史與現實及未來相連接並使之顯露生命

本色的紐帶。

昔人有云：處至難之境，遇至強之敵，

逢儁傑爭勝之時，是幸運不是乖舛 ，社會愈

進步，從事自由職業之人愈多，而自由職業

如自備交通工具，駕駛技術好，不違反交通

規則，總比搭乘公共汽車來得快。

我先在《傳記文學》讀了三篇精華，再

看全書的前後文，覺其信而有徵淡而有味，

比對岸巴金所寫韓戰見聞記那樣受到政治掛

帥及吹拍逢迎的文字來得感人。

3. 中共的心戰攻勢：韓戰期間美軍從臺

灣招募二三百名審訊官和翻譯官，而中共在

彭德懷指揮下，出動十八萬人，並出動17位

文藝工作者組成慰問團赴韓國前線訪問中韓

戰士，包括巴金、田漢、葉丁易、楊朔等

人，由巴金出任組長，當做身心的鍛鍊和理

想的實踐。中共宣稱由於美軍在前線投下細
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菌彈，所以他們在行前施打防疫針，有防鼠

疫、防傷寒、霍亂、痢疾等，此語黃氏深不

以為然，美國連原子彈都不肯用，豈肯使用

不人道的細菌彈。

他們在韓期間全按軍隊方式生活一切服

從紀律。而黃天才、陸以正、鄭憲則接受美

軍待遇，酬勞二十倍于一般公教人員。（公

務員月薪十五美元，他們是三百美元），黃

天才在前線待了二年十個月，卻換來此後

五十年的新聞工作，如無那三年的傑出表

現，報界高層人員不會屬意于他。

由書中描述可見中共心戰攻勢的用心，

記得五十年前我在金門服役時，中共宣傳彈

引述杜甫所謂「朱門酒肉臭，路有凍死骨」

說成是臺灣當時狀況，利用二十七師師長林

初耀之母在廈門喊話，略謂大家都是自己人

別再打了。韓戰時麥克阿瑟講了一句名言：

「老兵不死」，中共心戰傳單順水推舟說：

「麥克阿瑟說得對，老兵不死，死的都是

你們這些年輕傢伙」。（MacArthur is right, old 

soldiers never die, but the younger ones always do）

4. 戰俘有兩類：中共的戰俘有一類本來

在國民黨軍隊當兵，後來因部隊長官投降共

產黨，就把整個部隊帶過去了，共產黨把他

原來的部隊打散編進了共軍部隊，讓他們受

盡排擠，因為非我族類其心必異自古而然，

他們本來想逃，但因整個中國被佔據無處可

逃，後來聽說部隊抗美援朝就盼望臺灣出

兵，聽說白崇禧可能率領一個師或一個軍，

殊不知白、蔣早已不睦形同陌路。另一類是

老八路，與年輕參軍之人，不會向臺灣軍隊

投降，也不會向美國人投降，他們會盡量保

命，回國就是英雄，不像那些國民黨投降部

隊留下來的老兵，即使九死一生回到大陸，

仍要不斷受到檢討、鬥爭。

5. 見微知著：記得老蔣曾慨嘆，在國共

內戰期間，國軍部隊只有邱清泉、黃伯韜兩

人自殺，其餘都見風轉舵。其實，另一因素

是中共出了一個詭計多端的彭德懷，他在韓

戰中擔任志願軍總司令。他看到巴金描述他

像長者對子弟講話，便要求改為「像和睦家

庭中親人談話似的」，並說他是一個渺小的

人，把他寫得太大了些，使他有些害怕。

彭為中共十大元帥之一，湖南湘潭人，

只讀二年書，由士兵升到團長，1926年參加

北伐，在對抗國軍三次圍剿中，支持周恩來

先發制人方略及朱德短促突擊戰術，反對毛

澤東誘敵深入的主張。1949年，彭德懷佔據

西北五省。文革期間卻受迫害，死後才獲平

反昭雪。韓戰期間毛澤東之子毛岸青也上

陣，毛託彭妥為照顧，不意為美國飛機投彈

炸死。

全書共用六、七十張照片，臻于圖文

並茂的境地，如能採用銅版紙製圖或鋅版製

圖，效果可能更佳。

6. 語焉不詳小瑕疵：書中難免出現語焉

不詳的弊端，如孫立人部隊中的體育處長魏

振武，後來負責訓練楊傳廣，並由關頌聲斥

資贊助楊傳廣赴美苦練，終獲羅馬奧運十項

全能銀牌，並迭創八九千分的十項全能世界

紀錄，楊傳廣若是千里馬，魏振武便是伯樂。

另外在審訊官及翻譯官複試時，提到小

泉八雲，而後便不了了之，殊不知小泉八雲

是日本作家、翻譯家、教師，生于希臘，長
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于都柏林，在英法上學，十九歲移居美國，

在辛辛那提城擔任記者。1890年赴日任教，

1895年入日本籍，著有在《在神出鬼沒的日

本》、《日本雜記》、《怪談》等書。

7. 意外的發現：在異國戰場要想碰上直

接間接的親戚朋友或同學、故舊機率微乎其

微，黃天才曾審訊過一個十七八歲的小伙

子，一副不知天高地厚的頑皮模樣，他問黃

是否來自臺灣，不等黃否認，即接言：他有

一位表哥在臺灣，他希望能有機會見到，詢

以幹何事？答曰：在新聞界，報館，黃天才

事後查證，果有這位同行，但基於安全考

量，不敢具名。

鄭憲審訊過一個共軍老行伍，自稱在國

軍當過兵，也不知自己姓名（可能是文盲）

也講不出原屬部隊番號，或長官姓名，鄭憲

逗他：我怎知你不是騙我，我看你是一個老

八路，他見審訊官生氣，連忙打開那濕髒軍

服衣扣，咬破內層掏出一小塊皺巴巴的布

條，慢慢舖平，遞交給鄭憲，上頭寫著戰俘

姓名及部隊番號。這位戰俘說：這是他冒險

密藏起來的，他知道總有一天會派上用場，

鄭憲深為這位老兵的傻勁所感動。

8. 最慘重的戰役：根據陸以正的描述，

當時最慘重的戰役是傷心嶺之戰，陸以正被

調到美軍第二師審訊戰俘，後來拍成電影

即是最有名的「傷心嶺戰役」（Heart break 

Ridge），因為那座山頭屢經易手，上午為美

軍所佔，夜晚為共軍所佔，很像古寧頭戰役

中，大二膽廣播站屢屢易手一般。據悉連看

護兵都拿起槍來自保還來不及，受傷的士兵

躺在溝裡沒人管，他曾遇到一名俘虜，一隻

眼睛已經瞎了好幾天，傷口開始潰爛，眼睛

裡爬滿白色小蛆，他一面回答陸的問題，一

面用手去剝開那些蠕蠕而動的蛆蟲，他可能

早已不感到疼痛，這個景象令他永難忘懷。

在二年十個月中，度過三個休假，一為

R&R休假，一為Annual Leave，令黃天才印象

深刻的是美軍在戰地辦事效率極高，休假文

件只一頁，由第八軍司令部發放的打字油印

的Traveling Order （公差證），分列十多人姓

名、階級、所屬單位、公差緣由，姓名身份

皆在上，列名在上的人共用一份，採用油印

的複印本。

何以多人共用一張公差證，因為此批

人恰巧在此一時段獲准使用軍方交通工具出

差，為節省人力物力，合辦一張公差證，誰

曰不宜。

美軍赴日度假造成日本經濟復興，我有

一個叔父旅居大阪，經常向美軍購買一整車的

毯子、砂糖，轉手之後可賺五六至十倍，沒幾

年就在大阪市區開設一家電影院和電玩店。

書中所提朱虛白即是朱婉清（昔為女作

家，今為通緝犯，乃父地下有知可能涕泣不

已）的父親。

9. 各有盤算：韓戰末期停停打打令人莫

測高深，西線開城的停火談判與東戰場上激

烈戰鬥，不僅不是不相干，而是息息相關，

談判桌上爭議焦點，在停火線與非武裝區二

問題，美軍主張現地停火，就是在雙方交戰

陣地火線上停火，共軍主張回復到戰爭爆發

前隔開南北韓的北緯38度線上停火，雙方各

有理由各有打算，雙方都不管將來停火線如

何劃分，但在爭議過程中所占地勢較大，就
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較佔優勢。

10. 為何結束戰爭：韓戰自1950年6月南

北韓首次發生衝突，約有五百萬人喪生，經

嚴重破壞及傷亡後，于1952年停戰，除以北

緯38度（通稱三八線）為界，將朝鮮劃分為

兩半外，其餘問題懸而未決，二戰末期，盟

軍之間達成協議，蘇聯將在38度線以北接受

日軍投降，而美軍則在38度線以南受降，在

韓國北部建一社會主義政權，南方成立親西

方政權，1947年韓國統一談判破裂，根據聯

合國決議，美蘇均自朝鮮半島撤出軍隊，

1949年以來南北韓雙方的小規模戰鬥，始終

未停。

1950年6月25日造成大衝突。北韓迅速向

南推進，聯合國安理會召開緊急會議，通過

決議，號召全體會員國共同阻止北韓南侵，

6月27日，美國總統杜魯門下令美軍進入南

韓，以之作為聯合國警察行動之一，同時杜

魯門命令第七艦隊進入臺灣海峽，南韓軍隊

此時已被北韓軍隊擊潰，緊急馳援的美軍四

師被逐往掩護釜山通路之灘頭堡，9月15日，

麥帥軍在距38度線南約161公里的仁川登陸，

切斷北韓補給路線，使戰爭轉入北方，當戰

爭推進到38度線時，中國大陸發出警告，認

聯合國軍進入北韓將威脅其安全，並將迫使

其對此次衝突進行干涉，但麥帥對此項警告

置之不理，恣意進軍北韓，公開表示其統一

此國的意圖，並將轟炸鴨綠江，中國志願軍

十八萬人於1950年11月25日介入這場衝突，12

月聯合國軍隊迅速退回38度線。

由於麥帥主動對中國大陸基地進行轟

炸，而美國政府認為此舉將使事態擴大，可

能爆發三次大戰，杜魯門總統便於1951年4月

11日解除麥帥職務。古人所謂：「將在外，

軍令有所不受」，在民主國家似乎行不通。

1951年7月10日，停戰談判開始，拖延將

近二年，1953年6月發生短暫性衝突之外，7

月27日在板門店締結停戰協定，在38度線附

近建立非軍事區。

✿ 建　議

1. 黃先生在書中常用「不想」二字似宜

改為不意或不料較妥。

2. 黃先生當年未婚，直至某次返臺渡假

始告完婚，由於身為外省籍又是軍人，受到

醫生岳父的極力反對，遊說或關說歷程以及

與未婚妻互通訊息，再版時，是否也可略加

透露，增加本書的浪漫氣氛。

3. 黃先生出身法律科系，並非正規新聞

科系出身，能幹到五十年之久，憑藉何種本

事，有無受到排擠的經驗，盼能透露一二。

4. 在一般報社和中央社供職，何者較易

適應，中央社由國家經營，需否負責盈虧？

5. 圖文並茂是作家一致的期許，建議再版

時圖片改用銅版紙印製，以求增添視覺效果。

6. 中共元老作家巴金，生前在一篇韓戰

見聞錄中直言美軍使用細菌彈，所以出發前

都要打防疫針，是否屬實？如為捏造者，是

否加以駁斥。

7. 當年投奔來臺的戰俘之中有許多人

才，我的一位老師朱志乾就是一位水墨畫

家，曾畫一幅百雀圖，在中部展覽，再版時，

是否對現今在臺的昔日戰俘加以介紹，畢竟

這一萬四千人是韓戰期間最受矚目的焦點。
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✿ 結語：無韓戰即無臺灣

一般回憶錄的撰寫依據幾個原則

1. 落筆莊重嚴謹，不捕風捉影，不道聽

塗說，不揭人隱私。

2. 修短合度恰到好處，最好在六萬至十

萬言之間，讀起來較不吃力。

3. 臚列性向、專長、才能及人生觀、價

值觀，以供讀者取法。

4. 擷取人生各階段最愉快及最喜歡的人

物，予以表揚。

5. 掌握詳近遠略的原則，時間愈久遠之

事輕描淡寫，較近之事詳加敘述。

綜觀此書大致符合上述旨趣，不愧是首

屆政大畢業的高材生。黃天才自韓戰歸來，

本擬跳出新聞界，不意工作難找，只好重

作馮婦，此後一共在聯合報八年，央報廿五

年，中央社十七年，當初利用返臺渡假與未

婚妻結婚，因準岳父為鳳山名醫，而他是外

省人又是軍人，受到省籍情結的影響，多所

耽擱，他使用人情攻勢才取得岳父的諒解，

個中艱辛實非局外人所能諒解。

中共作家巴金描寫韓戰見聞，說美軍使

用細菌彈，所以出發前都要打防疫針，黃氏

認為胡說八道，美國連原子彈都不想使用，

只是艾森豪說了一句氣話，再這樣拖下去，

可能叫他們吃一顆原子彈，怎可能使用不人

道的細菌彈。

近日聽退役軍官說：無韓戰即無臺灣，

黃天才他也加以肯定，當時美國國務卿艾奇

遜說：今後不再過問臺灣事務，如果中共把

韓國戰場上十八萬志願軍再調派120萬解放軍

跨海前來攻臺，可能易如反掌，一旦第七艦

隊進入臺灣海峽，因中共當時只有陸軍沒有

海空軍也就窮於應付，只好按兵不動。

近日印刻出版社告以初版已售罄，足見

此書之魅力十分可觀。 


