

當代情境中的童話/新寓言

談林哲璋《神奇掃帚出租中》

王宇清 ◎ 國立臺東大學兒童文學研究所博士生



神奇掃帚出租中 林哲璋文:楊宛靜圖 天下遠見/9908/133頁 21公分/250元/平裝 ISBN 9789862165812/859

凩 惑

童話作家林哲璋先生, 出版了一本關 於巫婆與掃帚的童話。我不禁納悶,爲什麼 他會選擇這樣的主題,不是早有許多以此為 題的作品了嗎?以「仙島小學」、「屁屁超 人」、「用點心學校」等「怪怪路線」聞名 的童話作家,爲何會挑選這樣「尋常」的主 題呢?

爲了實事求是,我前往知名的網路書 店以「掃把」、「掃帚」爲關鍵字,找到的 兒童文學書籍至少有十數本;而其他關於巫 婆掃帚的書籍,也遠比我想像的多更多!看 來,巫婆的掃把不只是巫婆和哈利波特的好 伙伴,更是西方幻想文學遺留給兒童文學的 「世界文化遺產」。不論在西方或東方,巫 婆與掃把都是極熱門的題材。因此,他選擇 此一主題,應該也在合理範圍內。不過,這 僅稍減我的困惑,另一方面,卻反而更激起 我的疑心,懷疑在這個經典舊瓶子裡,究竟 偷換了什麼新酒?噢,不,或許以兒童的 角度來說,應該說是新鮮的「果汁」!

☆ 初步觀察比較

巫婆到城市生活的故事,最著名的,或 許當屬被宮崎駿改編自角野榮子童話的動畫 --《魔女宅急便》了!主角小女巫琪琪 來到城市,靠著飛行掃帚為人快遞包裹,自 立維生,可愛又努力的身影總叫人難忘。曾 幾何時,我們對於巫婆的想像,漸漸脫離了 古典童話中那些總愛佈下陷阱,殘害他人以 圖自己為處、或醜惡、或冷艷的惡毒巫婆形 象,轉向清新、樂於助人的小女孩;又曾幾 何時,素來大多扮演惡徒的巫婆,搖身一變 成良善的代表,更幾乎成爲一種讓人洣戀想 望的幻想職業。

《神奇掃帚出和中》的小女巫瑪格麗特 也同樣來到都市一面打工謀生,一面修業。 較之《魔女宅急便》中帶有工業革命初期風 情的海港城市,《神奇掃帚出租中》的都 市,更爲貼近你我熟悉的現代生活。來到城 市中的瑪格麗特,不僅沒有受到特別的禮遇 與崇拜,反而與都市生活格格不入,飽嚐冷 漠與疏離,遭遇不少挫折與灰心。城市裡的 人們對於巫婆和掃帚,似乎不再抱有幻想,

更毫無期待與需要。

故事裡最精采之處,在於對掃帚發揮的 想像力,亦讓我想起了知名圖畫書作家曹俊 彥先生的漫畫作品《小巫婆》(注1)中的呈 現。曹氏同樣帶領讀者對巫婆的掃帚展開想 像,掃帚在小巫婆的頑皮與熱心下,展現了 各種意想不到的使用方法。例如曹俊彥將掃 帚對照轉變爲賣糖葫蘆的長柄,林氏同樣也 有此巧思;他的小女巫在城市中被要求在掃 帚上裝置喇叭,引發了許多意外事件,而曹 俊彥的小女巫在天空飛行時,模仿城市的汽 車,裝上喇叭,卻造成噪音而被天上的警察 開噪音罰單。閱讀林、曹兩人的小巫婆與掃 帚組合,頗有互文的樂趣。

然而,在這初步的觀察比較下,我逐漸 發現《神奇掃帚出租中》的故事確有蹊蹺; 乍看故事有著與其他巫婆故事相同的調性與 色彩,實際上有著微妙而關鍵性的不同。

※ 深入探究

通常,巫婆是故事的主角,掃把只是 道具;偶爾有些時候,掃把會成爲重要的配 角,但不能搶了巫婆的丰采。《神奇掃帚出 租中》的女主角瑪格麗特和掃帚麗特勒扯, 卻有特別的卡司關係。我赫然發現,主角雖 是小女巫瑪格麗特,但故事實際上眞正的重 點卻是它的掃帚「麗特勒扯」。

曹、林兩位作者雖都以巫婆的掃帚作 爲發想的核心,但提供讀者截然不同的閱讀 趣味。曹俊彥的《小巫婆》以輕鬆、逗笑爲 主,全書洋溢著歡樂氣息。相較之下,以童 話體裁表現的《神奇掃帚出租中》,就顯得 充滿寓意。林哲璋的小巫婆,像是象徵了自由、純真的心靈。當這樣的自由純真來到現代的都市中,恰恰成爲一面反映出現代人失去自由純真的面貌。巫婆來自於幻想,但在現代人的過於實際與實用主義的思考模式下,來到都市的巫婆變成了比尋常人更「無用」的社會成員,而能夠產生這種文學意境的關鍵,正是掃帚「麗特勒扯」。

沒錯,麗特勒扯是一把標準、傳統、經典、古典的巫婆掃帚,該有的基本功能它皆有:飛行、承載、翻滾……,但是當它和主人來到現代城市中,卻給主人帶來了一連串(有趣)的麻煩。作者在此戲耍了一個假想的狀況:當幻想世界與現實世界交會,會產生何種有趣的衝突?引發什麼趣事?進而讓讀者思考:「什麼是巫婆的掃帚?」

在我們閱讀童話的過程中,養成了一種 既定的認知——巫婆的掃帚基本上是一種飛行交通工具。然而,在這本童話中,城市中的 居民不僅對巫婆的掃把不甚認同;在他們的 心目中,掃帚應該是一種清潔用具,或者是 體罰的工具,但不認同爲一項理想的交通工 具:巫婆的掃帚沒有喇叭、後照鏡與車燈, 以現代都市交通工具來說,顯然不合公共安 全規格;甚至在外觀上也因過於傳統單調而 缺乏特色美感。更甚者,巫婆也被要求要帶 合格、貼有正字標記的安全帽才行。藉著都 市居民對麗特勒扯各種不同講求實用性、功 利性、科學性的看法,「巫婆的掃帚」具有的 幻想性與文學性,被這樣的世俗性解構了。

進一步看,在現代的城市叢林中生存,來自幻想世界的巫婆亦得懂得必要的法則才



行。小巫婆與掃帚置身城市,最高的生存教練兼精神導師,竟是一隻流浪狗。這也是在書中最教人莞爾,同時也最值得玩味的角色設定。在現代城市觀點下,不符合「現代都市規格」、不具有「合法身份」的流浪狗,卻不具「同理心」,趾高氣昂地要求巫婆與掃帚進行修正。

經過流浪狗的一連串的嚴格教育,以及 適應城市生活的挫敗經驗和自我調整,到了 故事尾聲,我們會發現麗特勒扯的模樣已經 大爲改觀——裝上了後照鏡、車燈、正字 標記——乍看是一副現代交通工具的標準 模樣,實際一看,卻是教人不敢恭維了。

而麗特勒扯在持續「演化」的過程裡, 我亦讀到作者將其他童話的經典元素與典故,如:魔鏡、神燈、賣火柴的小女孩,同 樣在都市的現代情境中被拼貼戲耍,成爲素 材,被刻意以「格格不入」的姿態,巧妙地 編織成具有諷刺意味的後現代童話拼布。

★ 大膽推斷

表面上讀來,這是一篇帶有濃厚西洋色 彩的童話作品,但我卻隱然感覺作者有著根 深柢固的中國寓言家思想,是以作品具有如 莊子般寄言托物的底蘊。具體一點形容,這 部作品既是充滿輕鬆逗笑的幻想童話,更是 充滿寓言功能的「後現代寓言」。

例如,書中「麗特勒扯」,是否來自於 英文「literature」(文學)?踢死狗獅是否來 自於英文「discourse」(論述)?我大膽揣測 (純屬個人意見),作者暗諷著:當充滿無 限想像自由的童話,受到太多現代文學理論 觀念的束縛之後,或者來到不同的文化語境 (context)中,在不經思考與失卻主體的詮 釋下,往往似是而非,積非成是,淪爲四不 像,落入尷尬的處境。

若我們用這樣嚴肅的(帶有濃厚的心機)態度來解讀,這篇故事或許又提供讀者思考與詮釋的空間:「什麼是文學」?「什麼是童話」?我們看待和思考的情境又是如何地被影響、甚至去影響他人的文學觀點?

當然,你可以說這樣解讀一篇童話,實 在過於沉重與嚴肅;作者亦不見得會肯定我 的詮釋,實際上他也沒有回應與澄清的必 要;畢竟,他已提供了一個供讀者閱讀、遊 樂、思考的文學遊樂場,讀者怎麼玩不見得 重要;真正重要的是,在這裡能夠選擇讓自 己玩得開心,或者玩得充實,或者兩者兼得。

☆ 結案(論)

經過一連串的調查過程,不出所料, 作者果然不是一個「乖乖」寫童話的人,因 此,千萬別被《神奇掃帚出租中》的巫婆掃 帚主題給「矇騙」了,巫婆與掃把的關係, 絕對不是全然的「舶來品」或「仿冒品」, 他們被作者「西學中用」於無形,重新拼貼 成兼具了西方童話的趣味,又隱含了中式寓 言啓示,成爲一個同時適於輕鬆閱讀與深度 思考的「文學遊樂場」。至此,我想說, 「意在言外」已成爲我對林式童話風格最深 刻的印象了!

☆ 後記:意外的驚喜

除了得到作者與其風格的驗證,我尚有 驚喜的發現,便是本書圖畫方面的表現。

由於《神奇掃帚出租中》,採用了當前 臺灣較爲主流的「橋樑書」的編輯概念,圖 畫亦是書中的呈現重點。繪者楊宛靜小姐, 對童書繪圖的投注,展現在其精采的作品 裡;從她過往作品中(注2),我們可以看出 她仍在不斷嘗試創新,尋找新的可能,也因 此風格呈現上變化多端。本書採用了豐富的 漫畫語言(注3)技巧,是最爲特出之處。楊 小姐大量採用這些元素,使得整體圖像風格 充滿動態感,同時亦逗趣可愛。除了漫書圖 像之外,她亦展現了多樣的繪畫技巧,呈現 了縮紛的拼貼風格;單就圖像部分的表現, 就如同欣賞一本精緻的繪本,不只停留在爲 文字服務的層次,達到如圖書書理論家所稱 之「圖文動態互補」,與林哲璋冷調詼諧的 文字風格,形成和諧的韻律互補與呼應,充

滿動能。

書中圖文編排的用心,也讓我們看見當 代童書編輯對於圖文關係的觀念不斷在淮 步,也給予圖書作者更多的揮灑空間;繪圖 者也同樣能夠嘗試融合各種不同風格與形式 的技法,賦予童書更豐富多樣的表現。

注釋

- 1. 曹俊彥著,《小巫婆》,臺北市:民生報出 版,1998年9月。
- 2. 楊宛靜的作品包括有《大鬼小鬼圖書館》、 《家有125》、《親愛的》、《加油吧!笨海 豚》、《再見了,紅毛猩猩》、《狐狸的錢 袋》等。
- 3. 所謂的漫畫語言,簡單說來包括了六種基本元 素: 畫格與畫框、狀聲字、對話框、效果線、 特殊鏡頭、頁面設計。

