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澄淨的禪思

談周夢蝶詩與審美昇華

用詩藝開拓美的人之五

林明理 ◎ 詩人

在精神分析學家弗洛伊德（S i g m u n d 

Freud）看來，審美昇華觀念的內涵包括：

「本能的昇華是美和藝術的根源，而作為本

能的昇華的審美體驗，對人的精神具有補償

作用。」（注1）這句話，也形象地表達了審

美是人類的本性，詩美和藝術能把讀者引進

到了令人陶醉的另一個幻想世界。

我以為，審美昇華是指鑒賞中的情感

在共鳴中得到調節，慰藉、疏導和昇華；它

是培養人類美好本性的必要環節。比如欣賞

一首好詩時，會心感受其深化的審美昇華情

境；促使讀者的思想品質得到了淨化，從而

達到形而上學的理解，無形中也就提高了讀

者對美好事物的思想認識與感情的昇華。本

文擬就我的認知，嘗試對淡泊而堅卓的周夢

蝶及其詩作一初步的瞭解與體驗。

✿ 周夢蝶其人其詩

周夢蝶（1920-），原名周起述，河南淅

川人。童年家境清苦，父親在他出生前即去

世，由母養大。幼入私塾，初中畢，曾就讀

開封師範、宛西鄉村師範學校，因家貧又逢

戰亂而輟學。1949年隨青年軍206師工兵營來

臺，妻與二子一女則滯留大陸家鄉。

周夢蝶32歲時開始發表詩作，35歲除役

後，於臺北武昌街明星咖啡屋的騎樓下，擺

書攤餬口，長達21年，而有「街頭詩人」雅

稱，因胃疾關係而結束書攤生涯。詩人一生

也做過圖書管理員及小學教員各一年、墓

地看守員等職，生活拮据。因緣認識了覃

子豪、余光中等人，因而加入藍星詩社。39

歲時，出版了他的第一本詩集《孤獨國》，

被選為「臺灣文學經典」，從此奠定詩人

地位。45歲時，再出版第二本詩集《還魂

草》，深獲好評。而後沉潛了近30年，又相

繼出版《約會》及《十三朵白菊花》兩本詩

作。此外，《風耳樓逸稿》收錄周夢蝶發表

於各文學刊物但未曾集結出版之散逸詩作約

六十篇左右。《有一種鳥或人》則收錄周夢

蝶2000年至2009年詩作。他曾獲中國文藝協會

新詩特別獎、笠詩社「詩創作」獎、中央日

報文學成就獎、第一屆國家文化藝術基金會

文藝獎「文學類」獎、中國詩歌藝術學會藝

周夢蝶詩文集

周夢蝶著/9812/INK印刻 
3冊/21公分/350元/平裝
ISBN 9789866377358/851
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術貢獻獎等。2009年底，由印刻出版套書《周

夢蝶詩文集》，共三卷，詩集代表作二卷，

散文集一卷，並附上詩人生平年表與發表索

引輯成別冊。正象徵出詩人在詩藝上探索的

永恆性，對新詩的發展與藝術成就確實是值

得肯定的。現蟄居新店五峰山下養病中。

周夢蝶，是一個充滿感情稟賦的孤絕

隱士，作為臺北文化圈裡的傳奇詩人，也已

走過了近半世紀的創作歷程。他對莊子十分

崇拜，因此其筆名便是取自《莊子》〈齊物

論〉中的文詞，與「莊周夢蝶」的深刻意義

不謀而合。退休後也喜於研習佛法，並將禪

思融入詩中。他的詩始終以柔美流麗的抒情

詩最為讀者稱頌，常見的是，他以情為動

力，去吹動想像力的風帆；有一種不經邏輯

推理的藝術直覺，讓讀者感到一種絢麗多姿

的風格美。從思想上說，是把詩人內在思想

感情或情懷融入客體物象中，給人以較多的

品味和遐想。從藝術上說，他熟諳中國古典

詩詞中的心靈感受而能構成新的意象，但是

內裡的西方詩藝因子也得到了強化和展現。

詩歌婉轉而輕柔，韻律方面的修養、獨特的

禪道意蘊是很深的，值得我們認真探索。

✿ 周夢蝶詩中的神韻與禪韻

周夢蝶的詩是重抒情的藝術，其感情是

濃郁的，思想是深刻的。《孤獨國》是他的

第一本詩集，收錄寫於1952年至1959年間的詩

作57首，1999年更獲選為「臺灣文學經典」。

內容多是以飽滿之情，描繪出詩人悲苦的遭

遇和坎坷的命運。作品中不乏優秀之作，如

第一首發表的詩作〈無題〉：「一朵憔悴的

心花╱葉葉飄繞在你窗下╱不為偷吻你的綺

夢╱只為聽一兩聲木屐兒滴答⋯⋯」這是他

內心緬懷親愛的人的真摯傾訴，表達對愛情

的苦苦追求，通過心靈的折射，也記錄下那

細微的顫動之音。詩人以對愛人的歌咏展示

內心的漂泊無依，但仍滿懷希望之情。另一

首早期之代表作〈孤獨國〉是詩人在剎那間

超越了時空的限制，把夢裡所感同過去的回

憶與自行構築的孤絕想像世界聯結，從而引

起了讀者不盡的聯想，更顯其孤獨：

昨夜，我又夢見我

赤裸裸的趺坐在負雪的山峰上

這裡的氣候黏在冬天與春天的接口處

（這裡的雪是溫柔如天鵝絨的）

這裡沒有嬲騷的市聲

只有時間嚼著時間的反芻的微響

這裡沒有眼鏡蛇、貓頭鷹與人面獸

只有曼陀羅花﹑橄欖樹和玉蝴蝶

這裡沒有文字、經緯、千手千眼佛

觸處是一團渾渾莽莽沈默的吞吐的力

這裡白晝幽闃窈窕如夜

夜比白晝更綺麗、豐實、光燦

而這裡的寒冷如酒，封藏著詩和美

甚至虛空也懂手談，邀來滿天忘言的繁

星⋯⋯

過去佇足不去，未來不來

我是「現在」的臣僕，也是帝皇。

在詩人筆下，孤獨成為他的生命體，感

情藏匿，但卻可叫人體味到，在視覺和聽覺

兩方面所造成的形式美。寫此詩之際，其至

親都不在身邊，內心的悲痛是可想而知的。

但是，他把自己悲痛的感情往深處埋藏，並
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把它濃縮，甚至變形，滲入到一個塑造的理

想世界─「孤獨國」。他越是描繪出孤

獨的美好，實是為了擺脫孤獨的悲涼。在孤

獨國裡，氣候是怡人的、景色優美。「只有

曼陀羅花﹑橄欖樹和玉蝴蝶」，有「視覺」

的美。那裡「這裡沒有嬲騷的市聲，只有時

間嚼著時間的反芻的微響」則有「聽覺」之

美。整體而言，全詩中那馳騁的想像，都恰

切地表達出詩人內心傷悲、赤裸裸把孤獨浸

透在鮮明的藝術形象中，詩的美感力還在於

錯落有致的節奏感。

周夢蝶中期作品，大約是40歲到45歲階

段，此階段的詩，不僅具有時間藝術所獨有

的美感力，又善於將自己的詩情，注入物象

的繪畫美。詩人詩作的可貴之處，是其藝術

風格是深沉含蓄的，詩人總是不自覺地把自

己的哲思和孤絕的個性糅到詩作中。雖加入

些弔詭句法的使用，但整體上絕不是晦澀生

僻的。如《還魂草》詩集中傳誦一時的〈菩

提樹下〉就是：

誰是心裡藏著鏡子的人呢？

誰肯赤著腳踏過他底一生呢？

所有的眼都給眼蒙住了

誰能於雪中取火，且鑄火為雪？

在菩提樹下。一個只有半個面孔的人

抬眼向天，以嘆息回答

那欲自高處沉沉俯向他的蔚藍。

是的，這兒已經有人坐過！

草色凝碧。縱使在冬季

縱使結趺者底跫音已遠逝

你依然有枕著萬籟

與風月底背面相對密談的欣喜

坐斷幾個春天？

又坐熟幾個夏日？

當你來時，雪是雪，你是你

一宿之後，雪既非雪，你亦非你

直到零下十年的今夜

當第一顆流星騞然重明

你乃驚見：

雪還是雪，你還是你

雖然結趺者底跫音已遠逝

為草色凝碧

這首詩在情緒上是一環扣一環的。詩

人一開始便用詰問法，節奏和韻律都是和詩

相吻合的，這就增添了詩的音律美。看，詩

人借景抒情，以飛動淒惋的畫面，使人看到

了詩人悲苦的心。風月、雪、草色不但是能

動的，而且是有情感的，又是同詩人的心相

通的，更增添了畫面的內在的美感力。詩中

的雪與火，則是分別代表了詩人既能滿懷著

深深的悲苦，又能充滿無限的信心為光明的

即將到來而懷抱著希望。另一句「誰能於雪

中取火，且鑄火為雪？」此時，詩人的思想

核心是講求超然物外的禪道哲思；是對佛家

講求破除現實世界的「空」與超現實世界的

「真如」，也是孤獨世界的可感與執著。隱

喻自己的人生正是不斷的期待和絕望中循

環，而詩人身在雪與火之間往來間取鑄的是

歷練的過程。但誰能如此呢？同在菩提樹

下，詩人面對蔚藍天空，人世間的喧囂、苦

惱都被這自然淨化了。結尾雖帶有較濃重的

悲觀色彩，但也體現了詩人的浪漫主義的精
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神和真摯情感；也具有佛家歷經磨難而被引

渡到空靈和無欲之鄉結成正果的內涵。

同樣，另一首〈行到水窮處〉也是超現

實主義與禪相結合的佳作，它運用了許多現

代詩的藝術手法，為隱喻、通感和幻覺；而

且詩人以身實踐：

行到水窮處

不見窮，不見水─

卻有一片幽香

冷冷在目，在耳，在衣。

你是源泉，我是泉上的漣漪，

我們在冷冷之初，冷冷之終

相遇。像風與風眼之

乍醒。驚喜相窺

看你在我，我在你；

看你在上，在後在前在左右：

迴眸一笑便足成千古。

你心裏有花開，

開自第一瓣猶未湧起時；

誰是那第一瓣？

那初冷，那不凋的漣漪？

行到水窮處

不見窮，不見水─

卻有一片幽香

冷冷在目，在耳，在衣。

此詩意境深邃優美，主題應是取用王

維「行到水窮處，坐看雲起時」的詩句。詩

人於42歲時正式習佛，這自然會影響到他中

期創作的詩作。老子說：「上善若水，水利

萬物而不爭」，這裡暗喻著，水，乍看之下

是平凡的，但，水的變化極大，它能涵養萬

物；在給予我們生命的重要本源後，卻不要

求回報。詩人表面上寫水，其實是宇宙個體

生命周而復始的象徵。生命的盡頭也是生命

的始點，因為詩人深悟到，它有盡頭，所以

才想積極把握現在，並以淡然的心情看待一

切無常。這是詩人的至高無上的真理，他認

為無論水或雲，它是超然的，永遠在那兒

動，但它永遠不疲倦。世間有太多的事情我

們無法掌握，有太多的苦難，我們必須承

受。如能學水，隨遇而安，也許可以像莊子

一樣逍遙於世俗之外了。詩中所具有的那種

蒼涼沉重的歷史感，已不同於早期所寫的奇

麗雋永；而是把大自然的力量同人們對佛教

的崇敬交融在一起，呈現60年代接觸佛法後

的轉變。此階段最足以代表周夢蝶的藝術風

格，也因此贏得更多的讚譽。

周夢蝶晚期作品約在60歲以後，迄今

九十歲仍創作不輟。由於在60歲那年的一場

大病之後，詩風有了極大的轉折。在創作的

取材、表現上，亦含有人生經過磨難與血火

冶煉，其中有不少具有禪韻味很濃的詩篇。

近10年來，詩人平日深居簡行，粗茶淡飯，詩

心更著力追求禪道精神的滲透，至純的詩情

雖近似「不食人間煙火」，但也昇華出人類

追求真樸家園的境界。有時也蘊聚著人生的

哲理和詩人的理想，筆端化繁複為簡樸，轉

趨清新與幽默的語言氣圍，把詩歌創作推向

一個新的高度。比如《十三朵白菊花》詩集

中的一首〈除夕夜衡陽路雨中候車久不至〉：

那邊31路站牌下
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一個小婦人

牽著小孩

在等車。卻又不像

不像在等：

一派素位、知命的神情

此詩語言質樸平白，詩人用極短小的言

語包含豐富的社會內涵。在除夕夜的雨中，

那對街的小婦人、牽著小孩正候車著，想必

是奔馳回家慶團圓吧！畫面交織著詩人對年

少生活的片斷回憶。最後，詩人也幽默了自

己一番，那等候的人當然不會是孤獨一生但

樂天知命的自己。內裡有一處返璞歸真的追

求，言簡而意深。其隨緣任命的風格，也給

人以多重的思考。而〈十三朵白菊花〉這首

經典之作，充滿禪意的詩句正是詩人心智的

外在的體現：

民國66年9月13日。於自善導寺購菩提子念珠

歸。見書攤右側藤椅上，有白菊花一大把：

清氣撲人，香光射眼，不識為誰氏所遺。遽

攜往小閣樓上，以瓶水貯之；越三日乃謝。

67年1月23日追記。

從未如此忽忽若有所失又若有所得過╱在狹

不及房的朝陽下╱在車聲與人影中╱一唸成

白！我震慄於十三╱這數字。無言哀於有言

的輓辭╱頓覺一陣蕭蕭的訣別意味╱白楊似

的襲上心來；╱頓覺這石柱子是塚，╱這書

架子，殘破而斑駁的╱便是倚在塚前的荒碑

了！╱╱是否我的遺骸以消散為╱塚中的沙

石？而遊魂╱自然數里外，如風之馳電之閃

╱飄然而來－低回且尋思：╱花為誰設？這

心香╱欲晞未唏的宿淚╱是掬自何方，默默

不欲人知的遠客？╱想不可不可說劫以前以

前╱或佛，或江湖或文字或骨肉╱雲深霧

深：這人！定必與我有種╱近過遠過翱翔過

而終歸於參差的因緣－╱只一次，便生生世

世了。╱╱感愛大化而情╱感愛水土之母與

風日之父╱感愛你！當草凍霜枯之際╱不為

多人也不為一人而開╱菊花啊！複瓣，多

重，而永不睡眠的╱秋之眼：在逝者的心上

照著，一叢叢╱寒冷的小火焰。⋯⋯╱淵明

詩中無蝶字；╱而我乃獨與菊花有緣？╱淒

迷搖曳中。驀然，我驚見自己：╱飲亦醉不

飲亦醉的自己╱沒有重量不佔面積的自己╱

猛笑著。在欲晞未唏，垂垂的淚香裏

這是質感多麼強的畫面！從藝術上看，

此詩最突出的一點，是詩情─想像─形象的

結合；可以說，是詩人以澎湃的詩情，激

發起奇特的想像，而創造出一個超塵世的境

地，詩中那顧憐菊花的詩人的身影，都強有

力地感染著我們。很明顯，這裡寄寓著詩人

對白菊花淒美的同情，也正好可以襯托出一

種懷念故國家鄉的熱烈情懷。他把白菊花人

格化了，其與詩人身形嶙峋而傲骨的情操，

使人感到詩人的痛苦與短暫的欣喜是渾成一

片，他也正是一朵以自己的感情熱切地綻放

著生命的癡菊。這種傷感是緩慢地一點一滴

流出來，給人的心靈的搖撼卻是難禁的；此

詩也是詩人藝術風格走向成熟的記錄。

✿ 周夢蝶：以生命鑄詩的澹泊詩人

今年91歲的周夢蝶，詩作仍直扣人心。

究其原因，正是他的詩作中所抒發的細膩感

人的真實情懷和對詩藝理想的追求，激起了

讀者感情的共鳴。在早期詩中，沉鬱而蒼

涼；詩人往往把現實中的苦悶同理想中的虛
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無縹渺的美好境界對立起來，表達了詩人為

追求真誠的愛的美妙的嚮往並為之無怨悔的

決心。中期之作則以詩悟世情。佛學為詩人

開啟另一階段的詩藝表現，詩藝愈見真摯純

粹。晚期詩作閒曠天真，極富禪蘊，能透徹

人生，哲思也更流轉靈活。但是，他的深沉

浪漫的基本風格仍沒有變；這一切，都使他

的詩作增加了無限的藝術魅力。詩人平日寡

言，踽踽行來雖顛沛流離卻也怡然自在。晚

年他的生活哲學也愈發接近他的詩，簡單即

美，順應自然，心靈潔淨、不媚俗。因而詩

作顯示了不同於他人的風格美。

最後，我想探索周夢蝶詩作藝術風格

形成的主客觀原因。誠然，詩人多難曲折的

經歷，社會現實帶給他的苦悶從而造成一種

孤獨的性格，是形成他的藝術風格的基礎。

題材多是通過深沉的回憶，形成了距離，從

而蒸餾成詩藝，化痛感為美感。然而，生活

的苦悶卻也是一切藝術之母；鑄成詩人藝術

創作的內驅力。但更重要的還是由於他在詩

藝上的表現，在一定程度上緩解了他的痛

苦；尤其中年接觸到佛學後，也逐漸恢復了

他精神的平衡。詩人總是在詩中尋求心靈的

寧靜和精神的昇華。他的詩，有一種動人心

魄的委婉情致，極富禪意。時而讓人感受到

詩中的孤獨寂寞，時而又感受到一股雲淡風

輕的悠然神韻；可以使人的情感得到排遣和

補償，引導讀者返回寧靜的精神的故園。我

們可以看到，他的藝術生命是屬於能把一生

的作品戰線拉長的詩人，再用生命力將之濃

縮、凝溶，徹底結合；而其結合的背後，就

是他不懈的努力和執著。其中，《周夢蝶詩

文集》收錄詩人逾半世紀的稀有珍品，是老

詩人用他的心血凝聚而成，十分可貴，這也

是在晚年捧獻給所有愛詩人的一份厚禮。
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