



心靈探索與愛的追尋

《中年維特之煩惱》評介

歐宗智 ◎ 新北市清傳高商校長



中年維特之煩惱
沐林著/遠景/10002/396頁
21公分/380元/平裝
SBN 9789573907862/857

✿ 以寫實手法敘述故事

文藝理論家姚一葦說：「一個小說家亦必然是個哲學家，廣義的哲學家。因為他必對於他生存的世間表露了他的看法。無論他是揭示了它的善的一面或是暴露了它的惡的一面，無論他對人生作了何種肯定或何種否定，都必或多或少對人生有所體認，有所闡揚。」換言之，好的小說必然反映時代社會，探究人生，表現人生，指引人生的方向。沐林二十三萬餘字的長篇小說《中年維特之煩惱》，含楔子和尾聲，共三十五章，即採取寫實手法敘述故事，勾繪人生以及思索生命的意義，故事相當引人入勝，內容又讓人為之低迴，有所感有所思有所悟，確是一部值得一看的小說。

✿ 自傳色彩濃厚

「沐林」本名林清富，為國立臺灣大學電機系教授，在光電半導體及光通信領域成

就非凡，多有論文及專書發表，更難能可貴的是，作者具有深厚人文素養，執著於探索人生，並寫出自傳色彩濃厚，足以帶給讀者啓示的《中年維特之煩惱》。所謂每個人的生命歷程本身都是一部小說，林清富教授無疑做了最佳的示範。

《中年維特之煩惱》主要是來自宜蘭鄉下的中年科技教授「匡復」，向朋友敘述自己從臺灣大學電機系、研究所，以及到美國康乃爾大學攻讀博士的歷程。其中第一部「驀然回首」第一章至第十六章，以臺灣大學為背景，青春洋溢，猶如臺灣版的《未央歌》，充滿浪漫色彩。

主人翁匡復於課業上遊刃有餘，但心靈上始終無法獲得滿足，內在生命和外在世界被撕離，他感到空虛的痛苦，冀望透過愛情，使得心靈得到美好的合一感受。可惜由於年少無知，與醫學院女學生夏曉軒一次心靈交流的戀愛莫名其妙地無疾而終；隨著年齡的增長與閱歷的增加，他越發著迷於那一段未能完成的感情，始終念念不忘。男主角匡復的煩惱，與少年維特的煩惱不同，少年維特是因為愛錯了對象，導致情愛難圓；匡復則是在學業與愛情難以兩全的狀況下，加上不懂得如何愛與被愛，使他錯失了愛情；

少年維特最終選擇了自殺，二十七歲的匡復則在得知女主角曉軒輕生離開人世，無法再續前緣，於是皈依了上帝，跟另一個令他心儀的同鄉同學一晴告白，他以前和曉軒的一切全都要讓它過去，此外他和一晴之間的種種也要讓它全都成為過去。

✧ 探尋人生的意義

這部小說最大的特色，正是文學結構主義強調的「內涵語碼」(Connotative Code)。匡復一直為無法參透「人生的意義」而痛苦，畢竟對求學階段的人來說，人生並不是只有讀書考試，還有許多其他層面，他卻不知道如何應付。即使拿了臺大電機系第一名，他依然反覆想著，為什麼而活？拿第一名不是目的，淒慘的生活也非他所喜，他到底為什麼而活？或許是幸福的人生？但什麼是幸福？如何才能獲得幸福？於是他參加讀書會，廣泛閱讀哲學和文學作品，希望解決長期以來盤據心中的困惑，只是不知為什麼，這些內容無法進到他的內心深處，觸動他的靈魂，對釐清人生的意義，似乎無濟於事。

跟匡復心靈引起共鳴的夏曉軒，同樣找不到人生的意義，當她希望藉由基督教尋求人生的出口，在基督教信仰和梵谷自戕的遭遇之間取得調和，遺憾的是，當時未能得到匡復的重視與支持，結果使這段一生只能擁有一次的戀情為之破局。來到「綺色佳」的康乃爾大學，匡復想要明白，為什麼曉軒會去相信基督教？為了再度瞭解她的內心，他認為必須深入瞭解她的信仰，才有可能進入她的心靈。是以非基督徒的他進入查經班，認真研究聖經的道理，幾乎比基督徒還要了

解基督教；但身為科學人，他始終還是抱持懷疑的態度，認為宗教信仰只是心靈感受，然後藉著理性思辨，試圖說服自己這個信仰值得投入。在這過程中，慢慢地，他似乎發現，上帝不只是哲學上的概念，也不是美好道德的代名詞，祂是有感覺的，如果祂在人們心中所占的分量不夠，祂會不高興，然後想辦法讓人重視祂。後來，夏曉軒之死，促使他成為基督徒，讀到哥林多前書十三章四至八節：「愛是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒；愛是不自誇，不張狂，不作害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；凡事包容，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息。」他這才豁然開朗，頓悟了，瞭解了困擾他多年的原生家庭的癥結所在，領悟了人和人之間的愛之本質，以及如何解決人世間各式各樣的愛之困惑。

✧ 宗教信仰安頓心靈

關於人生的意義，英國小說家毛姆《人性枷鎖》亦有深刻的探尋。小說裏，跛足的主人翁菲立浦想到詩人克朗蕭生前告訴他：「看到色彩極其華美而紋理極其複雜的波斯地毯，讓你驚奇喜悅。在這些地毯中你可以看到東方的神秘與感官之美……你還可以看到許多別的東西。你剛剛問到生命的意義是什麼？去看看這些波斯地毯吧，有一天答案會不請自來。」人在一生當中，選擇各式各樣的東西編成圖案，使自己得到滿足，有一種圖案是最顯然、最完美的，那是大多數人所走的道路，亦即出生、成長、結婚、生子，為生活而努力，然後死亡；但也有其他



圖案，比較詭異複雜而更為奇妙，在這種圖案中，幸福沒有編織進去，成功不在計較之內；在這種圖案中，可以發現一種令人困惱的優美。想通之後，菲立浦決心與具有「大地之母」象徵意義的莎莉結婚，生兒育女，投入工作與生活，編織最單純也最完美的人生圖案。毛姆讓小說主角擺脫了性格、情慾、宗教、人生意義等四方面的人性枷鎖，消除內心疑惑，擺脫人生的苦惱；沐林則讓《中年維特之煩惱》主角匡復選擇了宗教信仰，使生活獲得安頓，心靈有所依靠。

只是，小說第三部「愛的真諦」第二十六章、第二十七章專寫基督教教義，猶如講經傳道，降低了小說整體的藝術表現。再者，信仰基督教的夏曉軒之自殺，對匡復的心靈固然是一大震撼，然因此也使匡復決定「自殺」，將生命交給上帝，這是最沒有痛苦的方式，亦即在儒道佛哲追尋中總是迷茫的人生，卻在「道成了肉身」的耶穌身上，找到了迷津者的渡口，找到了生命的真正價值。不過，這樣的心靈重大轉折，小說在鋪陳上顯然尚無法令讀者衷心信服。

✿ 帶給讀者深刻啓示

作者於自序提到，能不能讓這本小說成爲臺灣人思考自己在忙些什麼的小小媒介之一？有沒有可能讓更多人思考，到底活著是爲了什麼？什麼是人心裏的渴慕？活著就只是爲了能夠活著？或是爲了其他目的？是爲了出人頭地？爲了金錢、權力、成功或成就？有沒有比金錢、權力、成功或成就更重要的部分？如何藉由生命的探索或是偶遇，在撲朔迷離的人生旅程中，領悟人生意義？

綜觀《中年維特之煩惱》的主題呈現，其政治方面的議論，著墨不多，寫作重點放在心靈探索與愛的追尋，足以帶給讀者深刻的啓示，或許不免有過於「用力」之處，然其於思想探索之苦心與成果，有目共睹。經由閱讀，分享作家的人生哲學，真是一種極其美妙的經驗，《中年維特之煩惱》即爲一例。

特別是作者爲理工背景，卻不只擅長說故事，文筆之佳亦令人驚豔，大大提高了此書的可讀性。茲舉例一二，試看眾人返臺同遊翡翠水庫，作者如此描述：「水面非常的平靜，像是一面極大的鏡子，完美地嵌在群山之間，整個翡翠山區的山脈完整地倒映在水裏，形成美妙的對稱。山是又濃又深的綠，水是稍微淺一些的墨綠，而天空是淺藍色，因爲在山脈之間，像是開闢在天上的大道，悠美而寬敞，偶而鋪上幾片柔和的白雲，這些又全部都倒映在水裏，真的是美極了。」再如勾繪康乃爾大學凱悠佳湖：「溪水中倒映著泛紅的楓樹，原來景色已經轉爲秋天，匡復稍爲抬頭看著對岸，岸邊整排的楓樹已經變爲橙紅，映著水中漂亮的倒影，像是彼此對看的情侶，而橙紅的楓葉似乎襯托出他們既害羞又真摯的愛情。」彷彿優美的散文，這樣的寫景寓情的功力，在在令人刮目相看。

沐林曾寫過報紙專欄、小品文、短篇小說、童話故事，本書是作者第一部長篇小說，在臺灣文壇逐漸丟掉小說動人成分，游於文字技巧之際，重視故事性以及思想主題的本書尤顯可貴。在此我們也寄予厚望，期待沐林行有餘力，寫出更生動、深刻，視野更開闊的傑作。