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雕鑿時空的印記─試評《紋山》的創作意義

繪本，又稱圖畫故事書，會不會有感

人肺腑，讓人一讀再讀，放手不下的感

覺？有的，譬如日本岩村和朗、林明子，

英國安東尼布朗，國內的幾米、劉宗慧，

以及早期中華兒童叢書的繪者們都有極精彩的

表現。他們的作品有些以素材、文字、主題取勝，有些

則以插圖、編排或後製作取勝；但不可否認的，他們都必須掌握孩子的童心，或者是人類共有

的性靈，才足以感動讀者。

天下遠見最近出版了李如青與嚴淑女合作的繪本《紋山》，竟也有雷霆萬鈞的氣勢。素材

極為簡單，是一個亂離時節老兵與原住民相逢相識的故事。敘事者是個老爺爺，每年春天帶著

孫子來到太魯閣燕子口，為了悼念死去的袍澤摯友。

請走進時光的長廊 ✿

翻開這本書。首頁是清水斷崖，左側有一大片平靜的太平洋，右側是險峻的山崖，火車與

公路的隧道口顯得深邃而幽渺，遠處的山巒與雲嵐相伴，極為幽雅玄遠的景緻。左上角標識著

書名《紋山》，也添加「中橫的故事」的按語，接著有行警句：「人，雕刻了山；山，雕刻了

人」，簡要的破題。這幾年來，李如青已經把國畫皴皺與渲染的手法融入圖中，再加上淡淡的

水彩風味，竟遠勝於毫髮纖細的攝影技巧。

故事中，十八歲的年輕人，綽號棒槌，被抓兵入伍，扛著槍炮四處作戰。忽有一天跟隨部

隊坐上登陸艇，漂洋過海來到了寶島臺灣。這純粹是歷史的偶然，疲累身軀，軍裝殘破，穿著

簡陋的草鞋，慎重珍藏的是家鄉的母親一針一線親手縫製的布鞋，蹣跚的步履，來到陌生地。

戰爭的煙硝稍歇，他們便被安排到臺灣中部開發橫貫公路，為了打通東西交通而努力。那是個

艱難、險惡而寂寞的任務，夾雜著公職人員、退伍老兵、重刑犯與原住民，焚膏繼晷，夜以繼

日的工作。在休息的片刻，他們想起、說起，無非是遠方的家園。

新認識的朋友庫瑪，是個樂觀開朗、肯助人、愛護動物，工作能力又強的原住民，讓棒槌
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吃味不已。然而在地震的救難行動中，兩人捐棄成見，變成一對難分難捨的好兄弟。

炸山開路的時刻，庫瑪警覺到森林裡生靈將受到永遠的傷害，抑鬱難安，決心離開工作崗

位。沒想到突來的暴風雨，長春鐵橋即將沖垮。棒槌前往搶救，被擺動的鐵纜撾破手臂。千鈞

一髮，庫瑪現身橋上，拯救棒槌，卻犧牲了自己的性命。

這便是棒槌爺爺一如翱翔於太魯閣的燕子，在每年春天必然歸來的理由。

中橫開發的印記 ✿

中橫的開發，是本書歷史背景。以現代眼光審視，還真是個美麗的錯誤。何以美麗？在物

力維艱的年代，考慮國防、政治、經濟諸多原因，為了匯通東西物資，動員上萬的人力，進入

深山，開鑿金馬、碧綠隧道，連通天祥、太魯閣的孔道，花費三年九個月又十八天，犧牲兩百

多人寶貴的性命，卻也因此開發了梨山、福壽山、武陵、西寶、清境等農場，安頓了榮民，也

奠定臺灣早期經濟開發的基礎。試從合歡遠眺、碧綠觀霧、武陵新雪、太魯閣的鬼斧神工、立

霧溪的澎湃中，就可體驗何以名之為美麗。何以錯誤？因為造山運動，地殼隆起，加以颱風、

地震、暴雨的侵襲，公路開發的結果，山崩不斷，帶來了地層破碎、物種隔絕、水庫淤積，以

致於德基路段注定長期的封閉。

但不能否認，中橫的開發成功，確實帶給我們極大的鼓舞。穿梭在這條公路上的有：來自

於福建閩侯的總工程師林則彬；甫從成大土木系畢業的工程師陳廉泉；為與夫君相聚而進入碧

綠的林多幸；發明人形砌牆法的陳濟民；負責發放餉糧的黃金臣；殉職的靳珩段長；後來定居

梨山的榮民，也就是張雨生的父親張建民；還有進出中橫二十一次的經國先生。如青和淑女大

可以從這些真實人物中，選出故事的敘述者。然而他們卻選擇了綽號為棒槌的老爺爺。

壓抑而淡化的手法 ✿

主角棒槌，名不見經傳，反而是千千萬萬遭遇相同的老兵們共同擁有的形象。他們在戰場

或工作場中，留下了不可磨滅的創傷；設或僥倖保全，成家立業，過著安穩的家庭生活，而能

含飴弄孫，必然有天主神佛的護佑。他們在歷史的洪濤中回頭一瞥，血汗匯聚的印記，竟可以

老淚縱橫。

一般的童書，總喜歡誇張故事情節，鮮明的善惡二元的對立，強化英雄人物的事功，以及

製造高張的情緒，來吸引讀者。如青和淑女此次卻採用了壓抑情緒而淡化事件的手法。在本故

事中英雄好漢的造型，不再是以殺敵奪旗、慷慨悲歌為榮，而是以愛護袍澤、關注生命，澤被

萬物生靈為最高尚的表現。他們被迫在戰場殺戮，或者在中橫開鑿岩壁，以至於影響動物的生

存權，都不是個人意旨，也毋須作春秋大義的辨證。

然而面對袍澤患難相助的情誼，在困頓中伸出友誼之手，或者看著好友從身邊剎然而逝，

所留下來的無助與無奈，才是永遠無法清除的創痛。
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鑑照人的善良、勇敢與悔懺 ✿

如青在人物的刻畫，選擇了寫真的素描的筆觸；然而在山巖與溪水的背景處理，則使用了

皴皺、渲染或刮刷的水墨技巧，確實有效的表現了太魯閣、燕子口一帶磅礡的氣勢。為了畫出

這個故事，如青自己說，在中橫走了十數趟，與淑女逡巡在太魯閣國家公園管理處，仔細閱讀

了中橫開發的資料，也透過與榮民伯伯的訪談，來建構臨場感。當故事情節從腦海飛出之際，

自己的淚水也不經意奪眶而出。

我想，這也是本書所以感人的地方。兩位作者連袂閱讀、書寫與作畫的過程，用童真的眼

光鑑照了人的善良、勇敢與悔懺。在亂離時節的人事挫忤，其實都是時空錯位所造成。而故事

中的主人翁竟然可以獨自背負所有的罪疚，在日月星辰的移轉中，一個人思索、追想與述說，

曖曖中蘊涵了人性的光芒。

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地
區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、

出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以2,400字、3,600字或5,000字左右為原則，特約稿件則不在此
限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸
還者，亦請特別註明。

2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供Microsoft Word相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投
稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。

4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未
能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。

7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，
本刊不再給予其他酬勞。

8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、
E-MAIL或作品發表時使用之筆名。

9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來
稿時請特別註明。網址為：http://isbn.ncl.edu.tw。

10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結集出版
外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。

11. 著作人投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系
統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、
瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。

12. 來稿請寄：10001臺北市中山南路20號，國家圖書館國際標準書號中心《全國新書資訊月
刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132轉725；傳真：
02-23115330。

稿　約


