
通 論

．智者閱讀群書，並閱歷人生34  ◆  林語堂

  引言

在中國近代史上，梁啟超是一位勤奮好學、才華橫溢、學識淵博、成績卓著的學者。他一

生辦過十種報刊，撰寫千萬言之新聞學理論，他寫的時評言簡意賅，議論風生，具有很大的吸

引力，他透過報刊對西方各種資產階級理論和學說的傳播，對近代中國資產階級革命運動的興

起和革命理論的形成，起了促進作用。

他認為報刊之功能在去塞求通，天職在監督政府，嚮導國民；辦報四大原則為：宗旨定

而高，思想新而正，材料富而足，報導確而速，健全輿論五本：常識、真誠、直道、公心、節

制。宣傳藝術則為浸潤法和煽情法。

自戊戌政變後，他流亡海外十四年，直到 1911 年返國之前，應鹿港名人辜顯榮之邀，自日

本來臺旅遊二週，與上百位臺灣文化界耆老會面，度過充實而溫馨的一段日子。

  海外流亡十四年

當譚嗣同等六君子慷慨走向刑場之時，梁啟超即逃亡日本，開始亡命國外的十四春秋。

1898 年 10 月，他在日創辦《清議報》、1902 年 2 月又創《新民叢報》，1898 至 1903 年之間，在

二報刊發表八十多篇文章和專著，一面抨擊清王朝的黑暗腐敗，一面廣泛宣傳歐美各種資產階

級理論和學說，1895 年，馬關條約簽訂後，梁啟超與康有為聯合十八省一千三百個舉人，發起

公車上書，作為維新變法運動的起點，此後康有為也向光緒皇帝上書，感到民族危機日重，變

法圖強之聲日高，1898 年 9 月 21 日梁啟超便避走海外。

1898 年 10 月 16 日，梁氏抵達日本東京，康梁抵日後不久，孫中山即想與之建立連繫管

道，但遭康有為拒絕，12 月 23 日，梁氏在橫濱創辦《清議報》，撰〈戊戌政變記〉刊於其上。

1899 年 3 月，康有為離開日本前往加拿大，其後孫中山多次與梁接觸商討保皇黨與革命黨合作

事宜，12 月 31 日梁氏離日赴檀香山，1900 年初，清政府再令各省捉拿康梁，梁氏忙於保皇會

與勤王起義事宜，其間他與英文翻譯何蕙珍產生一段夏威夷之戀，4、5 月間義和團在京、津迅

速發展，英法德奧意日俄美八國決定聯合出兵，6 月清政府與各國宣戰，7 月 21 日康有為在加

建立保救大清光緒皇帝會，7、8 月間唐才常策劃發動自立軍起義，梁氏由檀香山急返中國，自

立軍起義事敗，梁氏再經香港赴新加坡與康有為會合。後應澳洲保皇會之邀前往澳洲，1901 年
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春再往日本、著《康有為先生傳》並開辦廣智書局，《清議報》後改創《新民叢報》於橫濱，

在留日期間勤學日語，發覺明治維新的思想，深受福澤諭吉的影響，透過明治維新，日本吸收

西歐的思想，給予他莫大的啟示。1903 年，梁啟超應美洲保皇會之邀赴美洲遊歷，先後抵達

溫哥華、紐約、波士頓、華府、費城、芝加哥等地，再經溫哥華赴日本橫濱，此次遊歷共達八

個月，在華府還拜會國務卿海約翰和美國總統羅斯福，返日後撰〈新大陸遊記〉刊於《新民叢

報》，是年《飲冰室文集》結集出版，1904 年清政府特赦戊戌黨人，唯對康梁二人仍未寬免。

1905 年 11 月 26 日同盟會機關報―《民報》在東京創刊，與梁氏之《新民叢報》論戰，此後

革命黨與保皇黨的筆戰日益激烈。1906 年，梁氏為清政府出洋考察的五大臣起草〈考察各國憲

政報告〉，清政府宣佈預備仿行憲政，梁氏表示支持。

1907 年 7 月，梁氏在東京成立政聞社，期推動清政府成立君主立憲，但後因清政府查禁而

告解散。1908 年光緒帝和慈禧太后相繼過世，梁啟超生活困難，以讀書著述為業，清政府責成

袁世凱組閣，任梁氏為司法副大老，梁氏辭而未就，同年作《中國六大政治家》，將張居正與管

仲、商鞅、諸葛亮、李德裕、王安石等人並列。

  旅臺始末

1911 年（宣統三年）3 月間梁啟超應鹿港名人辜顯榮之邀來臺遊歷兩週，據《青史青山》

一書記載，臺灣文化界人士為了保護梁啟超的安全，在其抵臺之初，連橫與林獻堂等人曾假冒

迎親以花轎使出調虎離山之計，使梁啟超避開日本憲警的眼線，其歷程頗富戲劇性。

在旅臺二週之中，梁氏會晤了臺灣詩人連橫、洪月樵、莊太岳、施家本、莊士哲等人，昕

夕吟哦酬唱，表達憫世憂時之痛與滄桑困阨之感。

梁氏是當年反對割臺的十八省舉子公車上書的領袖，臺灣失陷後，他和康有為毅然投身維

新運動，一直關注臺灣，把臺灣義軍頭領丘逢甲（1864 ～ 1912）封為詩界革命鉅子，梁氏在

馬關條約簽訂之前就深知日本早已虎視臺灣，而丘逢甲一面向廣大民眾曉以大義，另外組織抗

擊日軍之隊伍，全臺義軍編組為 160 餘營，丘氏兄弟子侄凡成年者均入營伍，丘氏總領各路義

軍，簽約後為免臺人受日本奴役，丘氏曾策動全臺改立民主國，擁戴唐景崧為總統主持臺事，

臺灣民主國設立議院，帶有民主政體之性質，他表明臺灣仍是中國不可分割之一部分，唐與總

兵劉永福分守臺南北，丘逢甲、林朝棟守臺中，唐景崧倉卒逃往大陸後，眾人又推丘逢甲為

「東都大王」，繼續奮戰。由於義軍多屬草創，訓練節制不夠，加之他們與日軍戰鬥每每處於孤

立無援的境地，所以儘管丘逢甲、劉永福等英勇力戰，又有當地簡氏大度、大師兄弟趁隙偷襲

日軍，但是終於難支局面，歸於失敗。丘逢甲懷著極悲愴、憤激的心情，不得不回到大陸，他

在 1895 年夏秋之際所寫離臺詩中有「回首河山已黯然」之句，臺灣那雄麗的姿影隨著船隻的西

行在他的眼中逐漸的消失了。
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梁啟超來臺旅遊的訊息，很快被日本總督獲得。臺南廳廰長池田雪窗奉令密切監視，特高

總部督察員大村重雄向池田傳達總督的諭令：「中國改良派領袖梁啟超，已經從日本啟程，很快

就到達臺灣，此行有極大危險性，特高總部要求對他嚴密關注。」彼等深知梁是當年反對割臺、

十八省舉子公車上書的領袖，臺灣失陷，他和康有為毅然投身維新運動，失敗後流亡日本，他

一直關注臺灣，把臺灣義軍頭領丘逢甲和黃遵憲齊名，稱為「晚清詩界革命鉅子」。

如今梁氏要到臺灣來，這個爆炸性消息，使池田驚詫不已，他一邊掏出手帕擦去額頭的汗

水，一邊極力穩定自己的情緒，他提醒自己要把總部的命令儘快實施，他拿起電話向新聞檢察

署報告：「我是特高，通知臺灣所有報紙對梁啟超來臺之事不得有絲毫報導，也不能有絲毫敵

對情緒，把握尺度，這就是帝國的利益，同時解除漢文報館的禁令」，他認為梁啟超反對割臺，

是臺灣文化人心目中的偶像，他一登島，歐美各大報社的記者就蜂擁而來，如果日人禁閉漢文

報館就會被這些記者爆出特大新聞，不到幾天新聞傳遍歐美，如此一來，他們就難以向總部交

代，因而要求立即解除漢文報館的禁令。

部下紛紛向池田探問：「梁啟超來，我們該怎麼辦？」池田答：「對梁啟超入境不能阻攔，

但要嚴密監視，凡是到碼頭接他的人，就是我們下一步要監控的重點分子。」他胸有成竹地說：

「在公開場合要安排梁啟超的演講，讓他公開頌揚日本在臺灣的統治，如果他不配合，就用強制

手段進行干預。」顯然採取軟硬兼施的伎倆，就看誰敢出面迎接梁啟超。

臺灣文人個個噤若寒蟬，心驚膽戰，但敢怒不敢言，他們聚集到臺中霧峰萊園，商討對

策，霧峰林家是臺灣著名的世家，主人林獻堂是臺灣文化領袖，組織詩社―櫟社，頗受文人

景仰，他說：「我們都去看他們能監視誰？四百萬民眾一條心，他們能監視得了嗎？」

連橫幾年前就加入臺中霧峰的櫟社，和林獻堂是志同道合的友人，他說：「獻堂兄說得對，

我們不僅要去，還要使用調虎離山之計，使日本憲警撲了空。」眾人都點頭應和。

隔了幾天，碼碩上鑼鼓喧天，歡迎梁啟超來臺島演講的大幅標語迎風招展，池田帶著迎賓

之人在碼頭上恭候，在池田嚴密佈置下，基隆碼頭戒備森嚴，到處是軍警暗哨、便衣警察，過

往旅客都經嚴格檢查，池田的部下要求員警把迎梁之人全部記下來。

碼頭上，一個儒雅的中年人，剛步下踏板，被警員攔住，他說：「我是從日本横濱來的，怎

麼臺灣的員警連日本旅客也要阻擋嗎？」池田出面對梁啟超鞠躬哈腰：「請問閣下尊姓大名？」

梁氏答以：「在下梁啟超，戊戌變法後流亡日本住在橫濱，這次是到臺灣旅行，這位長官你有什

麼疑問嗎？」池田說：「本人是臺南廳長，代表臺灣總督府，歡迎你的到來。總督已為你預備高

級演講廳，歡迎你的到來。」他說：「不必了，我是來臺會朋友，不是來演講的，我待會兒要赴

臺中霧峰萊園與詩界、報界友人小聚。」

「梁先生！我們在這裡！」有人在高喊。一百多位文人雅士蜂擁而來向梁啟超揮舞手臂，員

警逼著使迎接人寸步難行，池田緊跟著梁啟超，使其動彈不得。
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忽然傳來喊叫聲：「花轎到」，把儒雅的中年人一邊擋住，一邊由八個轎夫抬著緩緩前行，

池田被娶親行列弄得眼花撩亂，抱怨梁啟超怎麼突然不見踪影了？

不久便傳來梁啟超已到了霧峰萊園。

林獻堂掀起轎簾，即見相貌儒雅的中年男子―梁啟超由轎內起身，他說：「你們真是妙計

橫生，有膽有識！」梁氏一見連橫就說：「你本名叫連允斌，割臺時改名連橫字雅堂號武公又名

劍花，光緒 31 年曾在福建創辦《福建日日新聞報》，是臺灣南社櫟社雙詩友，並立志效太史公

為臺灣寫歷史。」連橫詢以：「啟超先生為何如此瞭解我？」他答：「我幾年前看過你主辦的《福

建日日新聞報》，精闢犀利，日本華僑對你讚不絕口，我特地為你寫一詩當作見面禮：明知此是

傷心地，亦到維舟首重回。十七年中多少事，春帆樓下晚濤哀。」

連橫答以：「梁先生的詩道出島民十七年的隱恨，四萬萬中國人同此懷抱」，臨別時，梁氏

又送給眾人二句：「破碎河山誰料得，同胞兄弟自相親。」

梁啟超到臺最想見的是延平郡王鄭成功，臺灣寶島本是鄭成功之父鄭芝龍和他的結義兄弟

顏思齊所開闢，鄭芝龍組織閩粵泉嘉之友大舉渡海墾荒，在臺奠定開發興農之基礎。而鄭成功

是中華民族大名鼎鼎的民族英雄，他驅逐荷蘭人，收回版圖。可謂功照寰宇，基於崇敬仰慕之

忱他參拜延平郡王祠之後，寫下一首五律：

附言曰：延平郡王祠在臺南市，舊稱開山王廟，日人據臺時稱開山神社，兩廳祀明季諸

臣，後殿祀鄭母翁氏，左祀寧靖王及五妃，右祀鄭孫克  及陳氏，陳為鄭氏謀臣永華之

女，克  被害絕食以殉。

臺南南郭路，勝跡鄭王祠。肅肅海天晚，沈沈故國悲。簷花馴鳥雀，壁影護龍螭。落日懷

名世，回風欲滿旗。

用字典雅，立意懇切，洵屬上乘之作。

透過連橫的介紹，梁啟超與羅福星見了面，劈頭就說：「羅福星，字東亞號國權，是中山先

生的同盟會員，也是中國人的驕傲，」接著說：「你可知道在下是保皇黨人，曾在日本與革命黨

人多次論爭，孫先生主張革命，本人並不贊同。」羅福星說：「我深知此點，也讀過梁先生不少

文章，我們與梁先生道路不同但志向相同，都為救國救民，更何況梁先生與普通的保皇黨人不

一樣，十七年前你公車上書力保臺灣，令人景仰，我祖籍廣東，但曾在苗栗經商，也算半個臺

灣人。衝著梁先生上書保臺的壯舉，我救先生也是理所當然。」

梁啟超說：「我和康先生的改良主張，看來不可能在中國實現，但我祝你們成功。」說罷，

梁、羅、林、連四人之手緊緊握在一起，果然 1911 年 4 月廣州起義動搖清政府的統治，11 月武

昌起義成功，梁氏之預言總算沒有落空。
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  梁啟超的旅臺詩

根據《臺灣詩海》的記載，梁氏並不以詩人自居，而以餘事為詩，詩作大都抒發被迫流

亡的憤慨，富有自豪感和獻身革命的精神，歌誦新天地、新思想、新文化，樸實曉暢，格調高

雅。自認詩半舊，亦符實際。梁啟超旅臺詩共有十餘首，茲摘錄數首如後：

1. 賦謝臺北諸遺老：附言曰：民前 1 年 3 月 3 日，遺老百餘輩，設歡迎會於臺北故城之薈

芳樓，敬賦長句奉謝：

側身天地遠無歸，王粲生涯似落暉。花鳥向人成脈脈，海雲終古自飛飛。尊前相見難啼

笑，華表歸來有是非。萬死一詢諸父老，豈緣漢節始沾衣。

首聯即拈出他在外流浪垂十四年，至今仍有有家歸不得的尷尬困境，頸聯寫他儘管即將回

歸祖國他的保皇黨改良派主張，依然難以為多數人所接受，不由得感到啼笑皆非，他自比為建

安七子中的王粲，也能寫出感情深沉慷慨悲壯之詩，王粲歸順曹操，梁氏歸順光緒，兩人的作

為極相彷彿。

2. 臺中府：附言曰：劉壯肅（銘傳）本擬建臺中為省治，築城工夫藏而去任，今城亦毁，

城門一角建於大墩公園：

蕩蕩臺中府，當年第一州。桑麻隨地有，城郭入天浮。江晚魚龍寂，霜飛草木秋。斜陽殘

堞在，莫上大墩頭。

首聯拈出當年的臺中州是全臺最富庶之地，頷聯寫高樓參天矗立，物產豐饒。腹聯頗有漢

武帝秋風詞所謂草木黃落兮雁南歸的旨趣。末聯意謂目睹落日餘暉照耀下的故堞城垣，引人蒼

涼落寞之感。

3. 五妃墓：

附言曰：隆武時以寧靖王朱術桂督鄭成功軍，永曆十八年，王遂入臺，鄭氏事以王禮，及

克塽降、王殉國，五妃袁氏、王氏、秀姑、梅姐、荷姐從死，臺人葬於臺南門外之桂子山，詩

曰：

五妃從死地，竹淚滿南州。銅輩成千古，天香聚一丘。遺民占廟食，秀骨補天愁。遠望煤

山樹，棠花不盡秋。

首聯拈出五妃殉死的事蹟令人涕淚滿襟。頷聯寫五位殉死的妃子皆是國色天香的美女。腹

聯寫遙望煤山上吊的明思宗，感到無盡的哀愁。此首與丘逢甲的五妃墓相互媲美：試看：「玉帶

歌殘弔冷祠，五雲散後賸荒碑。地宜崖海全妃墓，人比湘江二女祠。三尺土乘問穴望，百枝籤

乞進香詩，淒涼魁斗山頭路，十首哀吟范九池。」一為五律一為七律，雖然體式不同，然而悲傷

哀悼之情如出一轍，五妃之義舉，留傳千古，永遠受人景仰。兩詩可說具有異曲同工之妙。湘

江二女祠似指屈原九歌中的湘君與湘夫人二神。
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4. 臺灣雜詩：

故老猶能說，神功締造深。廢興三國志，戰伐百年心。幾鑿張騫孔，仍來陸賈金。早知成

覆水，休誦白頭吟。

附言曰：臺灣先後為荷、西、法人所陷，我族卒光復之，使鄭氏能保其世，臺灣或不至有

今日乎。讀罷此詩不禁使人連想起唐人詩：「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山」的感慨。

5. 雜詩之二：

桓桓劉壯肅，六載駐戎軒。千里通馳道，三關鞏舊屯。即今非我有，持此欲誰論。多事當

時月，還臨景福門。

附言曰：劉治臺六年，規模宏遠，經畫周備，後此日人治績率襲其舊，而光大之耳。雞籠

至新竹間鐵道二百二十餘里，即壯肅舊物，其他所闢客輈之道尚數百里，雞籠滬尾，澎湖諸砲

臺，皆壯肅手建，臺北城亦壯肅所蓋，今毁矣，猶留四門以為飾，景福門即其一也。由此詩可

看出劉銘傳對臺灣各項建設的貢獻，如能多做幾年巡撫，可能更為完善而齊備。

  結語

梁啟超自始即反對將臺灣割讓給日本，堪稱臺灣人的知音，又擁有近百位臺灣詩友，稱得

上是臺灣之友。從他的臺灣雜詩中不難體會他與臺灣友人的深厚情誼，旅臺雖僅二週，卻留下

不少佳話和詩篇，令人吟詠再四。  
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