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拆解書影的時間幻術

評李志銘《裝幀臺灣》

人說建築的美感，與國民生活關係重

大，因只要出門在外，雙眼便無所遁逃；而

書籍封面，更不可小覷，人不出門，它就散

布在茶几或櫃架，對視覺神經潛移默化。這

幾年，建築旅行蔚為風潮，「建築偵探」隨之

而起，足跡遍及國內外、穿越大城小鎮，以

鏡頭捕捉造型的不可思議；同樣的，在文創

設計夯翻天的二十一世紀，也冒出「書影偵

探」，其成果最豐碩者，非李志銘莫屬。2010

年，俐落神氣的《裝幀時代》，大開讀者之

眼；2011 歲末，再接再厲隆重出版《裝幀臺

灣》，往本土與過往探稽，揭示了臺灣現代書

籍設計的物種原始。

《裝幀時代》、《裝幀臺灣》本為一帙，

因出版現實考慮，拆分為二，《裝幀時代》以

人為經，分論八位書籍設計大師，猶如紀傳

體；《裝幀臺灣》則以事件為緯，分五部分縷

述，類紀事本末。兩書合讀，經緯交錯成臺

鄭順聰 ◎ 作家              

灣書籍裝幀的龐大輿圖，可說是史書企圖的

典重之作。

李志銘於《裝幀臺灣》序言，在完成處

女作《半世紀舊書回味》後，對老書刊越發

喜愛，曾修習建築設計與圖像課程的他，認

為舊書素雅的裝幀，散發難以言喻的美學誘

因，在新書生產Ｎ倍數的當下，許多人竟感

嘆：「好書越來越少！」李志銘面對疑惑、搔

首踟躕、尋找線索，他發現：「記憶」，眼花

撩亂、界線不清、自我重複的亂設計被剔除

後，漂亮、耐看的書浮現。再探究下去，李

志銘又發現：「詩」，他認為，書籍封面天地

有限，如同詩的語言，務求簡要、騰挪想像

空間與朦朧距離，在人心刻印鮮明形象，這

是好書得以存在的堅實質地。詩集本身的設

計，就具備此特質，《裝幀臺灣》的取材，特

別著重此「可貴的少數」，加上小說、散文及

期刊，回顧電腦成為主要設計工具前，那手

作時代的舊書風貌。

時間是種詭術，施法於書影，更顯奇

幻多姿。彼時搶眼轟動的書封，往往瞬即淘

汰；有時前衛大膽的設計，置於當代，仍是

「圖」不驚人死不休。然而，可入李志銘「阿

堵」、展列於《裝幀臺灣》閃閃發亮之書封，

多是耐看、且封存了某些價值。李志銘的懷
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舊，不僅只搜羅分類，還拆解時間幻術，讓

紛亂表象沈澱，浮現驚人的共象與殊象。

所謂共象，是指李志銘在研究過程發現

的時代共通性。如第一部，談早期書刊屢見

的「風景」，多由畫家親手繪製，像是「一

張開啟閱讀世界的風景窗」（《裝幀臺灣》，頁

38），作者勾勒以風景為封面的歷史背景，從

日治時期談到戰後，將那最普通平淡的書封

樣貌，瀝析出特有的味道。如臺灣仍是日本

的殖民地時，那映晒其上的南國陽光；或是

國府來臺，離散島嶼的文人，如何在反共復

國的時代高壓下，寄寓故國之思，「南國無

雪」（《裝幀臺灣》，頁 51），李志銘指出，亞

熱帶臺灣，白雪難得一見，卻是文人懷思祖

國的引子。

再說第五部，以顏色分類，紅、黑、

藍、綠、黃、白，李志銘拿出三稜鏡，讓顏

色夾藏的喻體與意識無所遁形。紅牽涉政治

禁忌；黑美麗、深沈，包藴一切；藍是自由

與憂鬱的二律背反；綠之中可聞到生新青春

的味道；黃色壓抑著曖昧與頹廢；冷冽的白

彷彿可穿透心靈。顏色的世界，單純又多

變，李志銘娓娓道來、詳盡妥貼，有時隻字

片語，就收束起顏色的心神：「一個沉默的孤

寂者，總是特別留戀藍色與天空。」（《裝幀臺

灣》，頁 375）李志銘攤開光譜，捕捉到時間

之流的共趨性。

再說到殊象，可分為幾方面：

一、 開創性：臺灣詩集歷來流著 DIY 血統，

獨立出版早有軌跡，這早不是新聞，但

誰是第一人？李志銘發現前輩作家王白

淵，其 1931 年出版的《荊棘之道》，是

目前所知獨立設計、自費付梓詩集的先

行者，但市面所見的書影品質不佳，李

志銘上窮碧落下黃泉，發現全臺圖書館

唯存一本，遂想盡辦法從特藏室掃瞄而

出，雙封面設計與圖像的豐饒意涵，令

李志銘大為驚嘆，若要說《裝幀臺灣》

的開創之功，發掘《荊棘之道》的美學

價值，當大記一功。

二、 超時代：美學或設計，往往為時代所

拘，但天才的光芒就是掩藏不住，能超

越時代，創造藝術的永恆。日治時期，

西川滿設計、立石鐵臣與宮田彌太郎繪

圖、那些漂亮的手工限定書，在殖民地

臺灣開出奇花異卉，「漂亮的書來自臺

北」之言，不脛而走，是橫空出世之

例。也有在大浪潮全面席捲下，顯露其

非凡慧根的，如六○、七○年代，出版

業熱衷蒙德里安樣式幾至氾濫，頻頻套

用簡直形式的鎖鏈，但就有厲害的設計

者，如廖未林，自創一格，將蒙德里安

井然穩定的線條，扭轉成漩渦般的動態

構圖（《裝幀臺灣》，頁 268），不僅止是

模仿還加以思考、轉化、創造，這樣的

例子，《裝幀臺灣》處處可見。

三、 傳奇性：許多舊書店與書痴津津樂道的

夢幻逸品，如《劇場》雜誌，引進西方

思潮，猶如文藝青年的聖經，黃華成解

構又創構的書封，已成傳奇。或如周夢

蝶《孤獨國》、洛夫《外外集》、劉國松

設計之「紅葉文叢」、大雁叢書的鯉紋雲

龍紙，不勝枚舉……李志銘書中所談，

跳脫探奇與追價的迷思，以一種冷然客
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觀的距離，思索這些書本期刊中，那時

間無法磨滅的恆久價值。

《裝幀臺灣》全書敘述平緩、詩意盈溢，

有學術著作的宏觀，又帶作者個人的深情體

會，搭配整飭放大的亮麗書影，閱讀的感覺

愉悅順暢。但或許是作者執念過深，猶如油

墨飽溢、文字暈糊，越界的詮解、取材的框

景侷限、詩意與曖昧太過不明等等……

豐美與清晰，很難兩全。

然而，此書的確發人省思：「先認識你自

己是誰，才能夠去做創意。」（《裝幀臺灣》，

頁 24）設計領域向以歐美東瀛是尚，卻忽

略，只要在臺灣構思實作，都脫離不了在地

脈絡，透過《裝幀臺灣》，回顧過往的設計軌

跡，有助於定位現在、指明未來。透過舊書

封夾藏的人物與故事，召喚過往，那些手作

的質感與獨特、畫家與作者混融一體、設計

與文本的呼應，都是現下書籍設計當嚴正省

思的。

若說設計已然進入藝術版圖，在此時

此刻，應不會有太大反對聲音。然而，藝術

講究風格與原創，爬梳臺灣近百年設計史，

往往疲於追風襲仿，本土獨特性在哪？臺灣

書籍裝幀特質，又有哪一部分可傲然世界舞

臺？這是李志銘與往後研究者，猶需頻頻叩

問的。  
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