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完成一座雕像：

讀女詩人劉小梅的詩

向　明 ◎ 詩人              

如果我也成了一尊雕像

無法盥洗

還談甚麼形象

如果我也成了一尊雕像

寂寞呵

誰來晚餐

這是從事廣播藝文節目多年的女詩人

劉小梅的詩〈如果我也成了一尊雕像〉其中

的四句，由此四句即可看出詩人多麼渴望平

凡，不願成為眾人仰望而身不由己的雕像，

然而她卻寫了一本詩集就叫做《雕像》。讀

這首詩不由得使我想起十九世紀美國那位

隱匿一生的女詩人愛蜜麗•狄金蓀（Emily 

Dickinson），她寫過的一首短詩〈我是一個

無名小卒／ I am nobody〉，一樣不為浮名所

惑，一樣的謙虛。

《雕像》是劉小梅從事詩創作近三十年

的第四本詩集。對於劉小梅的詩我早就說過

話了。記得我那篇文章題目叫做「大家來驚

豔」。當然並非看到她而驚豔，那太俗氣了，

而且不正經，我是讀到她那本取名《驚豔》

的詩集，讓我確實有大吃一驚的感覺。現在

再讀到這本《雕像》，我仍要說這本詩集還是

使我眼睛一亮而且光度越來越強。也就是說

她將來想要不成為一座新的雕像也難。

首先我要說劉小梅是一位非常專業的

詩人，尤其在衆多女詩人之中，她對詩專注

的態度令人吃驚。很多人寫詩都是客串似

的，到必要時才應急或應命交差一首詩。譬

如自己所屬的詩社或詩刊到期要出刊了，趕

快湊幾行寄去，免得在自己出錢的刊物上缺

席。或者有什麼節日，重大災難，為了表示

關心，趕工寫幾行文字加入那長長的寫詩行

列。現在的詩人多半都是如此在頂著那得來

不易，必須竭力維護的詩人頭飾，絕不輕易

放棄。而劉小梅似乎不同，她這本新詩集裡

面的長短詩四十六首，幾手百分之九十都沒

在外發表、少數在詩刊發表的也鮮有人看

到。這就可以看出她完全是為個人的感受而

寫詩，絕不趕場湊數，又不趨炎附勢。她更

像狄金蓀，狄金蓀生前只發表過十首詩，死

後發現她其實寫了一千八百多首詩，都吝於

發表。她那主題多樣，不拘一格的詩，當時

評家都認為是「怪才」、「偏才」，直到後來現

代派崛起，她那被視為聲調不諧，句法支離

的詩才被肯定是現代主義的先鋒詩人。

其次，劉小梅雖然是女性，她的詩卻不

是反應女性心理生活的詩。她的詩中沒有女

兒經、娘娘腔、老太太的裹腳布。更沒有新
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女性的袒胸露背、隨時想脫衣清涼，又非女

性主義者的故裝強悍，欲與男性争權。她純

粹以一個「人」的立場來寫詩。大陸西安來

的名評論家沈奇教授說，所謂女性藝術最終

是要進入一種無性別的「詩性自我」。劉小梅

不自覺的在實踐這種女性詩人所從未有過的

「詩性自我」特質。讀劉小梅的詩常常使我感

覺像讀到非馬、讀到渡也，甚至我自己。她

的詩中既有非馬的小巧機智，譬如〈漫步十

帖〉中的第九帖：

一株樹

向我哭訴

總是被風欺侮

我拍拍他的肩膀；

你依然健壯

更有詩人渡也筆下的敏銳犀利，且看她

在〈紅塵速寫一百帖〉中的〈之十七〉這幾

句吧﹕

心煩

無關咳嗽與髮式

或者虛無主義

砰地一聲

將門鎖上

至於那深情款款的黃昏

就讓他在外

淋雨吧

她還有我的最大缺點「乾瘦脫脂」，在

〈研究報告〉一詩中，她像我在〈午夜聽蛙〉

（我 1987 年 7 月的作品，刊於「聯副」，並曾

由李小平以京劇武生的功夫在臺大視聽中心

表演）一詩中以卅六個重複首字的短句描寫

午夜蛙聲之吵閙，她則以廿六行兩個字，四

個字的極短句「嚴謹地撰寫一本論文／標題

是／你」。她這個「你」，真是憔悴得可以，

卻是動作乾淨俐落得也可以。

談到劉小梅的詩之特殊之處在於她的

詩絕沒有冗長的敍述、描寫、形容，也就是

當止即止，絕不拖泥帶水。她已擺脫散文的

活纏死攪，硬要進入詩的素樸領地。她懂得

詩靠意象語言來約束，使其外型凝鍊，內含

張力飽滿深永。她對詩語言的運用技巧的高

明已引起高明者的注意。一次老詩人周夢蝶

突然問我有沒有看過劉小梅的詩，我說看過

還曾經評過。周公說劉小梅的詩真就正如你

（指我）在某處所說「以平凡的素材，作出不

平凡的表現」。我說劉小梅確實有此本領，能

化腐杇為神奇，於是我們就談到幾首詩的精

彩之處。就以〈散心〉這首極短詩來說：

漫步湖邊

冷不防

被垂柳吻了記

很多人認為這三句已經足夠構成詩的效

果了。其實這首詩還並未完成、它只表現結

果，因果之「果」。至於為什麼突然被垂柳吻

了一記，有必要往下看。非常出乎意料之外

的是，接著她說﹕

都是

風

幕後主使

這個成因是出乎意外的，調皮活潑有風

趣的。這個意料之外結尾，使得原本平凡的

前三句，突然帶動得鮮活起來。
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又譬如〈立場〉一詩（以上所引各詩均

見詩集《今夜有酒》），在而今這風吹草動，

政治敏感的環境氛圍中，讀來還真獲我心。

搭上公車

覓得最後一排

一個高高在上的座位

放眼望去

兩排烏鴉鴉的人頭

動作一致地看著窗外

一排左傾

一排右靠

自始至終都壁壘分明

我在面臨中央走道點上

左顧右盼

每當車子轉彎

或有突發狀況時

倍感險峻 

這最後的「倍感險峻」也是神來之筆，

有人認為詩的結尾應如撞鐘，留有使人回味

的餘韻，這句就十足反應了人在莫可如何時

的世情。像「立場」這種主題的詩，名詩人

向陽早年在《十行集》中的〈立場〉一詩，

久已為人傳頌。主要的是在 1980 的那個年代

要表示一個人的立場，比現在更嚴峻。向陽

不在無奈上做文章，也不在抗禦上求表現，

最終觸及的主旨是，他認為人與土地的愛，

不因相互路向的異同而有所岐異，他以「人

類雙腳所踏都是故鄉」來表明他的不變「立

場」。可以說向陽是在做主觀肯定的表白，劉

小梅則是在行旅中做客觀的觀察，則難免不

時會耽心有意外險峻的發生。

劉小梅近年更加沉穩，絕不隨便出手，

也不管外界如何的風雨。她的最新的一首詩

〈問燈〉可以照亮她此時的心境，讀來更像耽

於幽閉和冥想的狄金蓀（刊於 6 月號《創世

紀》詩刊）﹕

又把昨天讀了一遍

雨也繼續下著

淒清已被複印

不怕遺失

雜誌堆積如山

我已許久未跟世界

寒暄

和文字勉強稱得上是

朋友

門窗拒絕送往迎來

除了風

惆悵是何顏色

我問燈

它向四周打量了一番說：

你不是穿在身上了嗎？

我曾經有過這樣一種看法，詩絕非平面

藝術，應是一座立體的雕像，既求完美無缺

的外在形象，更需有硬朗紮實的內在肌理，

才能經得起時間的考驗。儘管劉小梅無意成

為一座身不由己的雕像，但她的詩卻擋不住

的在自我完成這個上天命定的任務。其實她

的成就已在中外得到多次大獎的肯定、包括

英國「金星獎」、美國「傑出作家金鑰獎」、

北京「中華藝苑菁英成就獎」、世界「桂冠詩

人獎」及臺灣的「中國文藝獎章」、「詩歌藝

術創作獎」等等。  
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  劉小梅著作書目

1.  太陽照過來的時候　臺北市　文史哲　2012 年

4 月　初版　ISBN 9789863140269

2.  所有浪花流傳著　臺北市　文史哲　2009 年

10 月　初版　ISBN 9789575498740

3.  種植一株寧靜　臺北市　文史哲　2007 年 3 月  

初版　ISBN 9575496795

4.  影像的約會　臺北市　文史哲　2006 年　初版  

ISBN 9575492196

5.  今夜有酒　臺北市　文史哲　2003 年　初版  

ISBN 9575495349

6.  劉小梅短詩選　劉小梅著；許志培譯　香港九

龍　銀河　2002 年

7.  雕　 像　 臺 北 市　 文 史 哲　2001 年　 初 版  

ISBN 9575493974

8.  寫給青少年的人生故事　臺北縣永和市　稻田  

2000 年　第一版　ISBN 9570302097

9.  驚　 艷　 臺 北 市　 文 史 哲　1999 年　 初 版  

ISBN 9575492552

10.  心靈開眼（中英對照）　劉小梅著；藍博安譯

臺北縣永和市　稻田　2000 年　第一版　ISBN 

9578332157

11.  問紅塵　臺北市　九思　1998 年　初版　

ISBN 9579936080

12.  心靈開眼　臺北縣永和市　稻田　1996 年　

第一版　ISBN 9579503443

13.  人間有愛　臺北市　正中　1995 年　臺初版  

ISBN 9570909781

14.  廣播名人私房話　劉小梅主編　臺北市　幼

獅文化　1995 年　初版　ISBN 9575306694

15.  我夢、我思、我行：菩薩顯靈的真實記錄

臺北市　巨龍文化　1994 年　一版　ISBN 

9579543267

16.  螢窗夜話　臺北縣永和市　稻田　1994 年　

第一版　ISBN 9578517726

17.  激勵人生的一句話　劉小梅主編　臺北市　

幼獅　1994 年　初版　ISBN 9575305094

18.  蓮花心　鄭石岩等箸；劉小梅主編　臺北市  

巨龍文化　1993 年　一版　ISBN 9579543186

19.  掌握贏的契機：二十位企業家的奮鬥故

事  劉小梅編　臺北市　業強　初版　ISBN 

9576831040

20.  書　緣　臺北市　中華日報　1992 年　初版  

ISBN 9579084262

21.  給我最深愛的溫柔　臺北市　業強　1991 年  

初版　ISBN 9579012482

22.  攀登生命的高峰　劉小梅編　臺北市　業強  

1990 年　初版　ISBN 9579012040

23.  凹凸集　臺北市　錦冠　1989 年　第一版

24.  螢光夜語　臺北市　錦冠　1987 年　第一版


