

# 呼嚕呼嚕、西哩蘇嚕 讀《味蕾唱歌》

# 蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師



# 味蕾唱歌

愛亞著 / 二魚文化 10104/187 頁 /21 公分 230 元 / 平裝 ISBN 9789866490644/427

# ● 前言

《味蕾唱歌》是本飲食雜記,作者愛亞在 書中描寫童年時的零食、求學時的吃食、成 年後的飲食,除舌尖味蕾的記憶外,還旁及 飲食相關的事物,如菜市場、食譜、社會文 化等。一篇篇小品讀起來窩心溫暖,每篇的 下方有繪者王傑先生的細緻插圖,爲文字增 色不少,如〈大隱〉的插圖,菜市場的豬肉 攤擺滿豬肉,攤位上方輕巧地跳隻貓,整個 感覺很活潑,有畫龍點睛之效,圖文俱佳, 是本好書。

### ● 節奏感

《味蕾唱歌》書名取得恰當,全書的節奏彷如唱歌一般輕快順暢。如以飲食爲譬,

也如吃麵一般,吃到好吃的麵,我們就呼嚕 呼嚕、西哩蘇嚕,一口接一口吃將起來,好 吃的麵不會讓人停頓下來,也不會讓人猶豫 皺眉,那股豪邁勁兒直叫旁人也嘴饞,此書 給人的感覺就是如此——滑順無礙、節奏 明快。

講做菜,「買他大大一捧芥菜心,沒芥菜心芥菜也成,洗的功夫得下,熱鍋、清油、中火,不加蔥薑蒜任何配料,只是芥菜,一大鍋芥菜綠秧秧,翻炒翻炒和炒,變成秋香綠,加醬油。翻炒翻炒和炒,變成黃梭梭,加醬油。翻炒翻炒和炒,變成黃梭梭,加醬油。加白果,轉小火,入少水,加蓋,一二分鐘後翻炒,加少少冰糖,入少水,加蓋,一二分鐘後翻炒,翻炒,想火。」(頁92)看到翻炒翻炒翻炒等字串,眼球便骨溜溜的轉,好似看到炒菜的俐落動作,聽到響亮的鍋鏟聲。

談醃漬,「把紅皮黃肉的水率打扁變破碎,掺了粗砂糖漬,隔一小段時間便將裝李的大碗上下顛晃地移動,喀囉、喀囉、喀囉,水李在大碗裡發出誘人的聲響,糖便溶了,李便甜了,喀囉讓李和糖做最貼身的粘合,破碎的李肉更使唇、齒、舌製造出許多許多唾液來,吃得嘖嘖啜啜。」(頁129)生

動的描寫讓讀者似乎也聽到喀囉、喀囉的聲 音,腦中浮現李肉的酸甜,口水就不自覺的 分泌出來了。

提蘿蔔入菜,「把白蘿蔔、胡蘿蔔用刨 刀從頭刨到尾,由外刨到最裡的蘿蔔心,一 個白蘿蔔配一個胡蘿蔔,刨好後好像得了一 盤有橙色有白色的麵條。加醋加醬油加麻油 涼拌、加麻醬加醬油加辣椒粉涼拌……」(頁 142) 從來不知道蘿蔔的爽口也可以隨著加 醬、涼拌、加醬、涼拌等字句沁滿心頭。

就算只是簡單的介紹如何擀餃子皮, 也會讓人聯想到在麵粉堆裡推、移、轉的動 作,「用擀麵棍將圓糰壓扁擀平,愈擀餅皮 便愈大,但餃皮是兩手並用,左手捏住皮, 右手推動擀棍,兩手必須在推擀棍和收擀棍 間合作無間。左手捏餃皮右手以掌心壓按擀 棍,推棍時棍壓麵餅,退棍時左手捏麵餅的 位置轉移,一推一退一轉移,小麵皮便成了 **餃皮。**(頁 116) 隨手擷取幾段,即可見字 裡行間充滿動感,毫無遲疑,讀起來甚是 快意。

### は 器

作者文筆極佳,描寫細膩,除了節奏感 外,行文間還夾帶著味覺感官的引誘,每每 看著看著,舌尖的味覺就被激發出來了。書 中說單餅,用「掉出銀角子」來形容,讓人 會心一笑,「乾炕的單餅更好吃,這種餅裡邊 沒有蔥,咬在口中韌而不乾,有嚼勁可不致 讓牙口累,是一種與眾不同的好吃,乾乾的 餅用古舊氣息的摺疊法摺疊得像一方手帕, 又像是古時藏裝銀票錢兩的內兜,當將摺餅

慢慢翻拆, 還真像隨時可能由餅裡掉出銀角 子來。(頁87)

講餅中極品荷葉餅又優雅得緊,「合頁餅 是兩個麵坨中間隔著油以致餅餅不沾黏,用 手將餅輕輕一揭一餅便成二餅,彷彿書頁相 黏成合頁, 撕開便各自獨立, 荷葉餅一面有 焦斑烙痕,一面是白淨軟麵,吃時佈少少菜 在餅的軟面上,捲起餅時餅如荷葉晨起時之 曲卷,很是雅緻。……豆乾、木耳、榨菜、 香菇、子薑、葫蘿蔔、酸白菜……各自少油 炒肉絲,必備的則有生大蔥絲和甜麵醬,吃 時先在餅身抹醬,再將生蔥及熟菜一併捲入 餅。」(頁89)可想像一口咬下的好滋味。

其他如「湯裡的虱目魚雖有淡清的自 己味,但蘸了墨黑色的醬油後生出了另一種 芳甘,豆腐蘸了更是,幾乎是甜美了。」(頁 28)、「愛吃生魚片,愛那種涼柔軟軟脆韌交 加舌尖齒齦微微甜的滋味,一種非肉類又非 葉菜的感覺。」(頁70)短短幾段文字,就讓 人感受到單餅的咬勁、荷葉餅的豐富、醬油 的豆香、生魚片的特殊,直叫人食指大動!

## ♥ 菜市場

飲食雜記鮮少不提及菜市場的,傳統菜 市場有其魅力,誠如文中所言「逛小菜場並 非只爲吃飯,樂趣兩字佔很大比例哩! 。本 來只想買一斤小十雞蛋,結果買了西施柚、 香蕉、芭樂、油茶、相信很多人都有這種經 驗,買了想買的,還會另外買些有的沒的。 有時是什麼都買了,反倒想買的忘了買,這 就是菜市場吸引人的地方,什麼都賣,什麼 都不奇怪。



傳統菜市場「有一些些髒,有一些些沒章法,有一些些疲舊態勢,買菜賣菜的人都及不上超級市場裡人的優雅,但它就是迷人,沒辦法!」(頁107),「窄窄的街路擠滿了太太媽媽先生阿嬤男人女士們」,熱熱鬧鬧「各路人馬都來了,把世間美麗色彩都用盡的蔬菜水果鋪排著,蔬菜水果之間又夾雜子毛巾,魚丸天婦羅,鉛筆講義夾,伏蘭子頭翹,拖鞋皮鞋太陽眼鏡……那邊,關西山草竹山蕃薯三芝茭白筍,有機豆腐非基因豆腐鹽滷豆腐,還有當街烹香菇魚翅羹的,火爐上架著巨大蒸籠蒸著燒賣馬拉糕的,所以也不必懷疑差點砸到你腳上的是活生生的吳郭魚。」(頁13)多麼生動的描寫!

逛過菜市場的人,未必能寫出菜市場的 忙亂、熱鬧、豐富、溫馨,然此段文字將菜 市場的活力、人聲鼎沸、飄散在空氣中的食 物味道輕鬆帶出,彷彿挑起鼻間的嗅覺,讓 人倍感親切。

# ● 外 食

外食已變成現代的趨勢,一般人中餐大 多吃外面,晚餐不是買現成熟食就是外食, 現在做家常菜的人少了,吃家常菜的人也就 少了。書中認爲外食並非正常生活,外食 「是合身剪裁的西裝加束緊的領帶,帥!是高 領旗袍內藏緊身搭,美!」,但這些是「強力 的加壓傢伙」,「真正的生活」要像家常菜, 「在家裡,換上軟衣短袖舒適又做事便利,這 樣的真正生活搭配著隨性、放鬆、自在、要 求不多,即便食物也是如此。」(頁 104)家 常菜的好處自然不在話下,光衛生、健康就不是外食比得上的。但外食爲何能成爲現代 趨勢呢?有趣的是,正因爲它反過來具備了 文中家常菜吸引人的「隨性、放鬆、自在」 等因素。

大家白天上班都累了,下班後大多已 沒氣力再準備晚餐。如果在家煮食,飯後清 洗鍋碗瓢盆也是件麻煩事,現在如有人在家 享用家常菜,飯後無需洗碗刷鍋真是最幸福 的事了。但只要稍有良心的人,都不會讓長 輩或另一半在廚房忙得滿頭大汗而不去幫 忙,飯後哪還敢翹二郎腿吃水果看電視而不 搶著洗碗?所以有時在家吃,心理負擔還比 較重些。每逢年節,遵守傳統圍爐吃年夜飯 的家族,大部分的女眷從早忙到晚,很是辛 苦,是以有些人爲體恤女眷的辛勞,除夕夜 就到餐廳飯店圍爐用餐,不用煮食、不用洗 碗筷、不用汗流浹背、還有表演秀可看,清 爽愉快,吃完付錢走人,正符合「放鬆、自 在」原則。所以現在飯店的年夜飯都要提早 預約,依筆者經驗,知名餐廳在除夕前3個 月預定都嫌晚,有些知名飯店為滿足民眾需 求,除夕當天還分5點場、8點場,一個晚 上兩場次,搶手程度可見一般。

是以飲食還包含了飲食以外的東西, 諸如心理層面,外食可以是種抒壓管道,當 我們厭倦洗菜、煮菜、洗碗、刷鍋,想要來 頓輕鬆愉快的晚餐,外食往往是首選。而一 般人中午用餐時間有限,沒時間煮飯,直接 買個便當,符合「做事便利、隨性、要求不 多」的原則。當外食具備了上述非飲食因素 的優點後,外食大行其道也就不難理解了。

# ● 反 思

食物的名稱應該是很有彈性的,隨各地 的風土民情而有所差異。書裡〈說餃子〉文 中提到:「水餃是臺式稱呼吧?北方人眼中餃 子就是餃子、餃子有水煮的有蒸籠蒸的、吃 剩的餃子冷透了,不能再煮,放鍋裡煎一下 變成煎餃,不論水餃、蒸餃、煎餃、餃子就 是餃子,北方說法裡沒有水餃這兩個字。」 (頁113) 初閱此段,當下的想法是:我在 臺灣,又不在北方,當然是叫水餃兩字囉。 後來想想,還爲之莞爾,不過就是個食物名 稱,難道還要橫眉豎眼的劃清界線嗎?

任何一種食物都有當地的名稱,在臺灣 當然有自己的說法,臺灣稱餃子爲水餃,或 許是因臺語發音的關係?用臺語念「水餃」 「餃子」二詞,前者顯然比後者順口,臺灣 人喜歡美食,食物除了要美味,名稱也要順 口,就如「餛飩」臺語稱爲「扁食」,也挺有 味道的,總不能東西好吃,卻用個拗口的名 稱,那就有點煞風景了,所以臺灣稱餃子爲 水餃應是可以理解的事。

另外,食物如何吃才對味也是很主觀

的。作者提到第一次在街頭小攤吃蕃茄沾 醬油有點吃驚,「有些不按牌理出牌」,認為 「蕃茄應是沾糖吃的」(頁 162)。臺灣道地的 蕃茄切盤是沾醬油沒錯,還灑上少許的梅子 粉, 那種鹹鹹甜甜搭配上蕃茄本身的滋味, 相信是許多人童年的共同記憶。也是我最懷 念的舊時味,還記得當年小學放學後,背著 書包到巷弄內阿婆雜貨店吃一盤蕃茄切盤, 吃完後心滿意足的舔舔嘴邊的醬汁,那滋味 讓一位小學生踩著幸福的步伐回家。所以說 食物不一定非得怎麼吃才對,每張嘴要求不 同,最重要的是對味,大家都有自己的舊時 味,飲食才會多采多姿啊!蕃茄沾醬油自有 一番風味,走筆至此,那種童年的幸福感又 溢滿心頭,真想立刻出門來上一盤。

# ♣ 結語

此書文筆極佳,題材親切,好讀舒服, 暢快無礙,是本好書。讀此書的感覺就像是 吃臺南赤崁樓附近的魯麵般,香滑順口,湯 頭甜美,最好再來碟黑糖豆乾,爽口不膩, 那可真是人間好滋味啊!

