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2012書市觀察：於崩壞中努力 
幸福著，2012年的書告訴我們的事

蘇惠昭 ◎ 文字工作者              

用幾本書可以定義這一整年的臺灣，譜出這個特定時空的主題曲？

2012 年最後一天，臺灣從南到北推出 20 場演唱會和煙火秀，250 萬人外出跨年，共創五億

元商機以慶祝世界沒有末日，明天太陽依然升起。直上雲霄的歡騰掩蓋一切的不公義，暫且

拋開 40.6 分的「臺灣幸福」。根據遠見雜誌每季一回的國人幸福感調查，2012 第四季，民眾給

「自己的幸福」打的分數是 62.4，剛剛好及格做個「幸福小資族」，但只給「看臺灣整體幸福」

40.6 分。

  臺灣的幸福與個人的幸福

臺灣幸福嗎？一夜狂歡之後，馬英九總統在元旦文告中指出臺灣面臨的四大艱鉅挑戰：全

球產業競爭更加劇烈、市場自由貿易區塊加速形成、人才培育與產業明顯失衡，少子化與人口

高齡化所造成的年金問題。

對社運人士來說，2012 年像一場還在進行的惡夢，從文林苑都更事件、反核運動、中科

搶水風波、臺東美麗灣爭議到反媒體壟斷再到年金風暴，一樁一樁公共議題都在社群網戰串連

下，搭建出一個控訴假「成長」與「開發」之名破壞農地、人權、環境的抗爭舞臺。

惡夢還包括了，受薪階級高攀不起的房價、22k 的大學畢業生起薪、停滯的薪資、消失的

工作……。

內憂外患，臺灣顯然像是與理查帕克一起漂流太平洋的少年 Pi，好險漂流過程中有林書豪

《上場！》，為每一個困陷在低谷的人帶來力量和希望。

盪到另外一頭，那裡其實存在一個更大的舞臺。透過主流媒體聚焦與放大，臺灣儼然已經

演化成一座敲鑼打鼓、吃喝玩樂的島嶼，信手捻來皆證據：出國人次破千萬再創新高，來臺觀

光客亦突破七百萬。人比花多的武陵農場賞櫻潮。愛瘋 5 供不應求。五月天高雄世運主場館終

結末日演唱會狂吸 20 萬人。拉麵店、鬆餅店、小酒館和龍山寺點燈都大排長龍，手感麵包一出

爐即被搶購一空，千層燒餅與胡椒蘇打餅需要等待半年才吃到，小資階級以這樣的行動獲取個

人的幸福、安全，確認「我」的既獨特卻又大眾。

「小我」聽從內心呼喚，追求微小確定的幸福，「大我」則教育失調、產業失衡，被韓國賞
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了一計重拳，在華文世界被邊緣化，大我小我兩造劇烈拉扯與對話，反應在書市的「大我書」，

是楊志良《臺灣大崩壞》直指臺灣不婚、不生、不養、不活以及沒有前景的末日景像；是臺灣

勞工陣線出版的《崩世代》，勞工被新自由主義、被財團化，被資方剝削，繼之則是貧窮化、少

子化，一個「崩落世代」於焉產生。是《逃》，一本特定時空下的「特殊產品」，它書寫了臺灣

「逃跑外勞」的故事，見證「我們臺灣人」如何集體打造一個無情而悖理的工作環境，所以臺灣

最美的風景還是人嗎？

未來何去何從？嚴長壽藉從《為土地種一個希望》的公益平臺故事，呈顯焦躁失焦之外，

一個溫柔敦厚的「隱性臺灣」。

世界其實和臺灣一樣期待在隧道盡頭看見曙光，但好不容易通過一道懸崖又遇到滾滾土石

流，《大債時代》、《自食惡果》為我們解釋 2008 金融危機為何發生；《大停滯》說的是全球經濟

已經來到空氣稀薄的「科技高原」，「垂得低低的果子」所剩無幾，即便時有創新，也是「只嘉

惠了極少數人，沒有讓整個社會雨露均霑」。《資本主義沒告訴你的 23 件事》論述「沒有自由市

場這回事」、「全球化不會讓這世界更富有」。創新的中心在網路，如果沒有網路，人們將活得

更痛苦，但是《網路讓我們變笨》，《數位併發症》如此警告人們「我們愈來愈在網路上暢所欲

言，卻難免更理盲而濫情……」。

當經濟成長陷入「保 1」大戰，出版業亦隨之無聲下墜，來到比金融海嘯還要低迷的一

年，臺北出版商業同業工會出面向文化部喊話，期待政府視文化出版為核心產業，勿令其自由

競爭，自生自滅，甚至連星雲大師都投書媒體，「搶救文化出版業」。

《飛踢 醜哭 白鼻毛》，一本新世代出版人陳夏民的出版人生告白。假如一直沒有暢銷書出

現，所有白花花銀子印出來的書本都會變成拖垮出版社的債務來源，特別是，當你經營的是一

家華文純文學出版社（逗點文創），而且還出版詩集，但「每個人都有選擇，每個人也都願意為

了一件事情燃燒」，這就是答案。

因為「每個人都願意為了一件事情燃燒」，反而就在這經濟環境最嚴峻的時刻，「文青」復

活了—因為張懸出片嗎？「文青」一詞曾挾帶貶抑，但新一代文青，他們形塑的自己是忠於

自我、勤於採集知識，品味獨特品味的進步分子，奮力抵抗流行的庸俗性，也關心公共議題。

沒有「小我精神」就沒有文青，這不只是說詩人鴻鴻出版了「八 0 年代文青記事」的《阿

瓜日記》或陳夏民為「逗點文創」寫故事；標舉獨立、微型，為理想而出書的出版社也一家一

家冒出來，抵抗出版的集團化、市場化，博客來書店選為翻譯文學「年度之最」的《只是孩

子》，正是一本愛與藝術的「文青之書」，就連以《小日子》為代表的雜誌也「小」風徐徐回應

這樣一個新文青年代。獨立音樂。獨立電影。獨立出版社。獨立思考。「獨立」堪稱年度關鍵

字，相對於重慶南路書街凋零，誠品到香港銅鑼灣開店，這更是作為「貼在現實水平上飛行的

理想者」的獨立書店終於被龍應台執掌的文化部看見，納為文化議題的一年，第一本彙整全臺
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六十家特色書店資訊的《獨立書店地圖》於焉誕生。

每一家獨立書店的每一天都在與大型連鎖書店的低價折扣拔河，為生存搏鬥。

也許可以這樣解釋：當經濟成長停滯，新文青登臺，臉書無所不在的覆蓋，幾股力量相互

激盪的結果開闢出一塊屬於人文／科普書的土壤。

2011 年有《正義》席捲市場，2012 年《錢買不到的東西》、《反對完美》接續完美演出，

「正義教授」桑德爾親臨臺灣傳授蘇格拉底式問題導向教學，轟動程度宛如巨星演唱會。《正

義》不給答案，一步一步引領人去看見思辨 / 推理的盲點與自以為是，順手拉了生動示範「系

統性思考錯誤」的《思考的藝術》一把；《大難時代》從心理學、神經科學解釋人之何以「視而

不見」，無視於近在眼前的風險，但要說到當前顯學的「捷思與偏誤」，諾貝爾經濟獎得主康納

曼的《快思慢想》才是經典之作。《為什麼我們這樣生活，那樣工作？》、《輕鬆駕馭意志力》一

講習慣，一講意志力，核心都是自我覺察、自我控制與改變自我，但絕非《秘密》式的反邏輯

思維，大腦才是最後的答案，所以《我即我腦》，也就是說，大腦決定我們是誰，大腦才是上

帝。

過去我們問「我是誰？」，現在問的是：「為什麼我會是現在這個樣子？」

面對生命困境，所有人都會鼓勵你「正向思考」，《失控的正向思考》是第一本徹底檢查

「正向思考」並提出批判之書，為的是「治好正向思考這個大眾妄想症」。

而「正向思考」的極致，恐怕就是《我們最幸福》了，一本揭開北韓人民真實生活的報導

文學，書名來自每個北韓孩子都會唱的歌「在這個世界上，我們最幸福」。

這本書證明臺灣對韓國的關心不止於南韓。

「建築會改變生活品質，而且十分驚人」，《建築為何重要》，美國建築評論大師保羅高伯格

作品首度引進臺灣。

就像建康資訊經常相互矛盾—譬如喝牛奶、服用維他命對身體到底對是好是壞，書的眾

聲喧嘩事實上也就是在教導我們，永遠不要只相信同一種類型的書，因為在路的另一頭，有人

剛好抱持完全相反的觀點。

  小我，置個人自由與幸福於國家強盛之上

個人、小我經常以複數存在，有一個「我」冀求安逸沒有風險的日子，最好能拼一個公

職；另一個「我」急欲從壓迫、窒息的大環境逃脫，想要成為不一樣的人，為生命刻下活過的

痕跡，所以不斷自問《你要如何衡量你的人生？》，那是創新大師克里斯汀對哈佛商學院畢業

班學生的一場演講，把企管理論用在人生規畫上。人生充滿困惑，需要規畫與策略，再經過一

番追尋，才有自由和幸福，以及意義。勵志書的門檻顯然越來越高，為解決自身困惑，工學院

教授彭明輝展開漫長無止盡的跨領域學習，從科學、哲學、藝術到文學，他還參與社會改革運
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動，如此豐厚的底蘊，成就了叫好叫座的《生命是長期而持續的累積》。《有些事，這些年我才

懂》是小野沉潛、低伏四年後的作品，果實飽滿，營養豐富。《徐重仁的青春筆記》寫出他對簡

單的信仰，以及從簡單哲學所打造的 7-11。《超譯尼采》則是另一種類型的哲學／勵志書，尼采

被改造成為新世代的人生導師，生命教練，見證虛無主義的偉大力量。

但新世代可能更愛《海賊王驚點語錄》。一個叫冒牌生的作者移植／重製漫畫《海賊王》對

白，在臉書上開設粉絲專頁，受 53 萬名粉絲擁戴，變身為紙本書後一路長紅，可視為勵志書的

基因突變，或創新。

「驚點」也因此成為年度流行用語，「櫻桃小丸子驚點語錄」更加驚人，有 55 萬名粉絲按

讚。

如何衡量人生？幸福是什麼？最常見的答案包括：變有錢、變美麗、變精瘦。身心靈都健

康。到處去品嚐美食或自己下廚做飯。每年出國自助旅行。有一份既熱愛又有前景的工作。從

美好的愛情滑向平順婚姻。即使一個人也要幸福快樂。養一隻貓。當然，不得不老去的時候，

一定要運動，要「逆齡」，盡可能的 hold 住年輕。

答案也許都差不多，但帶來美好人生的書卻悄然生變了。從來沒一套漫畫被當作文學書經

營而且暢銷，這是療癒系料理漫畫《深夜食堂》。有別於傳統食譜書，料理不再是家庭主婦的工

作，「料理」與「幸福」成為絕配，譬如《日本人妻邊惠玉教你做家庭幸福料理 154 道》、《貓兒

的幸福餐桌》。食材選擇愈形重要，所以有《風和日麗：幸福的臺灣小農》、《擇食》。另一端的

飲食類書則走向深度化、經典化，譬如《廚藝之鑰》、《吃史》、《雜食者的兩難》、《有米》、《一

座發燒小行星的未來飲食法》、《舌尖上的中國》。

旅行書的新產品則名之為《到澳洲打工度假》、《出走澳洲，不只是打工度假》，反應現實。

《身體調校聖經》用生動有趣的寫法呈現各種科學數據、圖表和訓練方式，一舉回應「更

瘦、更高、更快、更持久」的期望。壓力讓心生病，心一生病，身體便狀況百出，《療癒密碼》

斷言「當心與腦發生衝突時，獲勝的是心」，好消息是已經有一套方法可以重組人體硬碟，療癒

細胞記憶，謂之「療癒密碼」。楊定一《真原醫》是這一年當中最賣，也最具影響力的健康養生

書，他用另一種方式論證「相信完全的療癒需要身心靈的徹底轉換」。《無病時代》則是代表主

流醫學的非主流認知，重新定義健康和疾病，主張善用科技，並建立屬於自己的「健康風格」。

而在《女醫師教你真正愉悅的性愛》殷殷指導下，性愛實用指南已經升級到重口味的《男

人就愛吃這套》。

臺灣躍居馬拉松大國不是今天發生的事，但今年出版終於跟上來，不但有書寫馬拉松跑者

群像的《奔跑》，有《我在肯亞跑步的日子》，「運動書」還自成一條書系，第一號推出日本超跑

名將關家良自傳《跑步教我的王者風範》。

從《斷捨離》到《怦然心動的人生整理魔法》，從整理／丟棄物品到人生大掃除，「整理
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術」風光了一年多，接班人是《過得還不錯的一年》，這是美國熟女的生活實驗，目的在讓自己

快樂，為了快樂鑽研快樂理論，進行種種快樂生活提案，實驗結果自然大有發現，重要的是，

許多方法不過是日常生活的小改變，人就多一點快樂了。

無論年歲幾何，挑戰和成長都會讓人快樂。從前講究「優雅的老去」、「老得很健康」，現在

則進階成「逆齡」，不但「不老」，還要越活越年輕，紀錄片「不老騎士」有兩本書作為周邊產

品，《逆齡社會》以「從青少年到死亡為止，始終以相同方式和步調過生活，做著差不多的事，

消費差不多的東西」定義「逆齡」，同時舉証歷歷，提供多個逆齡典範。

親子教養書以上升曲線表現幾年後，至 2011 年《虎媽戰歌》到達轉折點，新興類型是從父

母如何管理孩子轉變成教導孩子自律、負責、思考的《德國媽媽這樣教自律》、《日本媽媽這樣

教負責》、《猶太媽媽這樣教思考》、《為什麼法國媽媽可以優雅喝咖啡，孩子不哭鬧？》。

臺灣媽媽應該是全世界最認真的媽媽。

  關於書名

有兩件事必須特別插進來說一說，書名與新版書。

如果說有某個人離開臺灣數年，資訊全然斷絕，當他再踏進書店，肯定有如外星人光臨地

球。

裝禎的巧思當然是其一，但「設計過度」也首度成為出版議題，由作家紀蔚然發難，不過

最宛如前世今生的是書名。這是靠書名決勝負的年代，經過數年的演化，到 2012 年書的命名，

從書名到副書名 --- 主要在非小說類，已經達到最高境界，試舉幾例如下：《為什麼法國媽媽可

以優雅喝咖啡，孩子不哭鬧：法國式教養，讓父母好輕鬆！孩子好快樂！》、《空出位子給幸

福！逆轉人生的空間診斷術！你的房間，就是你的人生》、《238 個料理的為什麼？小小米桶的不

失敗廚房：掌握過程中的小細節，就是美味菜餚成功的大關鍵！》、《一定要存到 100 萬：只要

學會「錢包整理術」，薪水再低，都能存到錢》、《精、瘦、美 KIMIKO＇S 明星指定美型課：汗

不白流，每招 5 分鐘塑全身！ 40 堂關鍵美型書》、《每一天都是放手的練習：當我們能愛自己，

就能準備好，付出愛與接受愛》……。

書名負責承載最多的資訊，而且必須直白易懂，五秒鐘之內吸引目標讀者，不管用掉多少

字和驚嘆號都不嫌浪費。

絕版書或舊書的修定或改版重出是近幾年來出版界的「全民運動」，在 2012 年，很多重要

的書又回來了：《宇宙的寂寞心靈》、《六個道德故事》、《星星的孩子》、《威尼斯日記》、《神的歷

史》，《臺北謠言》與《人與土地》阮義忠攝影文集、《飢餓的女兒》……。不勝枚舉。

  文學還活著
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文學書連續四年衰退，但這說的是量，事情就像文學評論家陳芳明說的，他從來不相信文

學已死，不相信一代不如一代。

文學不死，只是小眾的精英文學與大眾文學各走各的路。

2012 年頭條文學大事，當然是大陸作家莫言獲諾貝爾文學獎，但吳明益《複眼人》售出英

美版權，「賣到全世界」，這才是對臺灣作家最大的激勵。白先勇為父親編纂的圖文集《父親與

民國：白崇禧將軍身影》為史學界搭了一座再論述民國史的舞臺。

歷屆文學獎得主之中，莫言在臺灣知名度最高，出版作品多達三十部，因此《紅高粱》、

《豐乳肥臀》、《生與死疲勞》、《蛙》等代表作立刻重出江湖，但作品之外，有關莫言捧諾獎是否

實至名歸，他的抄寫毛澤東「延安文藝講話」是否屈從權威，以及中國崛起是否影響審委對文

學的判斷，臉書上討論沸沸揚揚，劍氣森森，這是在主流媒體看不見的事。

如果要選出年度臺灣文學代表之作，一是賴香吟《其後》，它是台灣文學館「2012 台灣文

學獎」圖書類長篇小說金典獎得主，也是中國時報開卷獎年度十大華文創作，以散文形式書寫

的一段摯友五月（邱妙津）身亡十年以來餘生故事的私小說。距離上一本小說《策馬入林》32

年，陳雨航以俯瞰角度、散步速度寫出 60 年代臺灣花蓮小鎮生活的《小鎮生活指南》，詹宏志

以「年度最大驚奇」稱之。郭松棻《驚婚》亦終於在他逝世後八年後由其妻李渝整理後面世。

八十歲資深作家鄭清文再交出短篇小說集《青椒苗》。平淡中見深刻，這三本小說獲選為 2012

年臺北書展小說大獎。

陳雪以驚人創作力先交出長篇《迷宮中的戀人》，繼而與早餐人合作「女女戀人幸福生活」

的《人妻日記》。評論家王健壯的親情散文《我叫他，爺爺》寫出壓抑的父子之情。

陳耀昌《福爾摩沙三族記》顯然是入圍「台灣文學獎」十部長篇小說之中的異數，它是一

部將臺灣荷據史寫得宛如電影的大眾歷史小說。「鄭成功」在 2012 年分身有術，平路《婆娑之

島》、蘇上豪《國姓爺的寶藏》都有他登場。美國史學家歐陽泰《決戰熱蘭遮》則是把研究論文

改寫成通俗易懂的類小說之史學大作。

而受到「本土電影復興」鼓舞，臺北國際書展首度為華文文學書與電影做媒，啟動「華文

出版與影視媒合平臺」，共有《桃花井》等十六部小說出線 。 

「記憶」與「時間」緩慢共舞，2012 年臺灣文學的主題曲。

文學作家也有偶像，木心便是文學作家們膜拜的偶像，以《偽博物誌》獲選為 2012 博客來

「年度文學創作之最」的詩人羅毓嘉這樣說：「說不清了，只好信他」，如此說來，海峽兩岸唯

一完整授權的十二冊《木心作品集》便是年度之最中之年度之最，受文青收藏並供奉，不在話

下。

翻譯文學兵分好幾路進場，一路屬於經典文學級譬如《時間裡的癡人》、《修正》、《愛與黑

暗的故事》、《純真博物館》、《觸覺失憶》、《狂野追尋》、《時間裁縫師》、《少女死亡日記》；一路

2012 書市觀察：於崩壞中努力幸福著，2012 年的書告訴我們的事
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．好友像好書，好書像好友；好友常分離，好書伴一生10  ◆  子　敏

是大眾文學如《別相信任何人》、《格雷的五十道陰影》，絕不能忽略掉東野圭吾的推理，從《鳥

人計畫》到《假面飯店》，臺灣幾乎以每月一本的高速出版他的小說。一路是大眾小說分流，電

玩化的小說，以《國王遊戲》、《推理總在晚餐後》為代表，前者由漫畫而手機小說，號稱《大

逃殺》之後最驚悚的校園遊戲。還有一路，不論原來如何定位，因為拍成電影，便成為「電影

原著」的《魔球》、《少年 Pi 的奇幻漂流》、《繼承人生》、《哈比人》、《飢餓遊戲三部曲》、《在路

上》……。其中李安導演的「少年 Pi」是為年度文化話題，《格雷的五十道陰影》為注入情慾元

素的羅曼史，橫掃歐美熟女市場，在臺灣則還有一大塊潛在市場待開發。

韓國國民作家孔枝泳系列小說首度引進臺灣，號稱《正義》小說版的《熔爐》打頭陣，臉

書上瘋傳的臺大意識報「泡菜與蕃薯」一文雖然標籤韓國為「高度壓迫的社會」，將了臺灣「為

什麼韓國能，我們不能？」一軍，但以社會關懷、社會運動為創作主題，「為國民的幸福與憤慨

而寫」的小說家如孔枝泳者，臺灣從來沒有。

年度觀察的結尾通常必須有個高潮，本年度高潮，想必落在「原來臺灣人愛這一味」的宮

鬥歷史劇「步步驚心」、「後宮甄嬛傳」，因此而熱燙的原著《步步驚心》、《甄嬛傳》，中國大陸

出版品從此不再是票房毒藥，金石堂年度閱讀趨勢為此下了一個驚悚的標題：「用不到飛彈部

隊，甄嬛，解放臺灣」。

2012 年，依迴於「臺灣的幸福」與「個人的幸福」之間，這是數以萬本的書共同說出的故

事。  


