



# 用愛對抗歲月沖蝕

## 2012年臺灣文學閱讀風景

詹宇霽 ◎ 自由撰稿人

每年年終歲末之際，《聯合文學》與《中國時報》「開卷周報」皆會邀請知名學者、作家評選過去一年臺灣具有年度代表性的文學出版品，極具可看性，亦有一定的指標價值。然而臺灣文學的迷人處就在於將她的多樣性展現在不同的面向中，因此，筆者將從另一個角度描繪臺灣文學的閱讀風景。

### ❁ 以愛之名，所以成就

「對文學的愛，只要一息尚存，至死不渝。」這一位於1980年便因用眼過度，導致視網膜病變手術失敗而全盲的作家梅遜曾如此說。1950、60年代，他主編的《自由青年》影響了林懷民、桑品載、丘秀芷、詹悟等許多後來成就的臺灣文學藝術家。為鼓勵青年作家出書而創立「大江出版社」，挖掘當時還默默無聞的鍾理和，繼而廣為人知。全盲之後的梅遜並未停止創作，先是寫下長達60萬字的中日戰爭小說《串場河傳》，後陸續出版長篇小說《野葡萄記》、中篇小說《紅顏淚》，及思想著作《新為我主義》、《孔子這樣說》。爾雅於2012年盛暑之時出版他費時17年完成約25萬字的《梅遜談文學》，他以自己一生在文學園林裡灌注開拓的經驗，寫出這一本「讓初入文學之門的人也讀得懂」的「談文學」的書。

時報出版白先勇《父親與民國：白崇禧將軍身影集》，在兩岸三地同時發行，並舉辦了多場座談會。以兒子的身分書寫將軍父親的一生，旨在釐清父親所受的誤解、還原被埋沒的身影，及兩岸長期掩蓋的民國史部分真相。白先勇說：「父親一生參與了民國的興衰，他本人就是民國史的一部份。在卷帙浩繁的民國史冊中，父親的身影應當立在相當醒目的位置。」白先勇認為此書是以「紀實的角度」，要先把事情講清楚；之後他才會以「文學作家」的角度寫自己的父親。

郭松棻於2005年驟逝後，留下數十萬字的遺作。其遺孀李渝以8年的時間整理出6萬字的小說《驚婚》（印刻），此部小說係郭松棻於1980年代開始創作，藉由成長於臺灣白色恐怖之後的一位知識青年的故事，回溯這段歷史對兩代人的影響。郭松棻曾說過：「文學需要精血的奉獻」，這句話說明郭松棻文學創作的態度，顯示出其所占有的生命位置。夫妻感情向來深厚，李渝自抒從震驚失魂到完成文稿整理的過程，「……和文稿搏鬥就是與松棻的記憶搏鬥，與自己搏鬥……」，而她期待讀者能「穿過意識的路障」，走進作品文字的「深處」。

## ❁ 對抗歲月的沖蝕——作家全集

記憶有限，而歲月更是遺忘的好幫手。在歲月無情的沖蝕下，優秀的作家作品一樣難逃被掩埋的命運。因此，作家全集的出版便具有多重意義，除了有跨越時間傳播的功能外，引領讀者／研究者瞭解並掌握作家創作的發展或演變脈絡，且從中可探看作家與其時代的關係，更是建構文學史必要的元素。文訊出版 10 冊的「艾雯全集」，印刻出版 13 冊的「木心全集」，秀威則從 2010 年底開始陸續出版「馬森文集」，至 2012 年初共出版 18 本；皆可視為上述出版意義的體現。

女作家艾雯的美文書寫風格於 50 年代便開始享譽文壇，至 2003 年，年逾 80 高齡的她寫作出版了 3 冊散文集，一生筆耕不輟的精神，成為臺灣當代重要的女性散文家之一。臺灣在 1980 年代便曾經引進大陸作家木心的散文、新詩作品，其典雅的文字及多元通透的視角，令讀者回味許久，《聯合文學》創刊號亦曾製作專輯「木心，一個文學的魯賓遜」，可見其在當時的風靡情況。木心於 2011 年 12 月逝世，為紀念此位「惟一完整銜接古典漢語傳統與五四傳統的文學作者」（陳丹青語）的大師，印刻整理其所創作的各種文類完整出版。跨越戲劇、小說、散文、文學文化評論的學者作家馬森，其著作特色便是提供跨學科的文化研究觀點，尤其對亞洲華語文戲劇及臺灣戲劇的研究，更是對亞洲戲劇的研究貢獻極大。

國立臺灣文學館委託臺灣文學發展基金會執行第二階段「臺灣現當代作家研究資料彙編」編纂計畫於 3 月底完成，出版張我軍、潘人木、周夢蝶、柏楊、陳千武、姚一葦、林亨泰、聶華苓、朱西甯、楊喚、鄭清文、李喬 12 位作家共 12 本的專書，內容包含相關影像、小傳、年表、書影、作品目錄提要及專家撰寫的重要評論文章，為臺灣文學研究打造一更為堅實的研究基礎。

## ❁ 樹與花的演奏——書寫者的被閱讀

文學作品在時代流轉間傳遞，除了個人閱讀外，集合眾人進行討論，更具有傳承、遞嬗的作用，在每一次的討論過程中，「重新正視」作家作品所具有的文學價值性，並且不斷確立／更新其在臺灣文學史中的位置。以此觀之，3 家出版社不約而同的出版於 2010 年所舉辦的 3 位當代臺灣重要作家的研討會論文集，為不同的詮解留下完整的紀錄。

里仁出版《花開的樹：陳之藩先生學術研討會論文集》，陳之藩為當代享譽華人世界、少數能夠跨越科學與人文科際的學者，同時也是著名的散文家，其〈謝天〉、〈失根的蘭花〉是大多數臺灣學生都讀過的散文作品。此場研討會以其「人文思想」、「作家風範」與「學術成就」為研討主題，進行融合人文與科學思想的交流。

聯合文學出版《不凋的花季：李昂國際學術研討會論文集》，此場研討會的議題涵蓋了作品中所表現的兩性、情欲、政治、國籍認同等，除了凸顯李昂書寫的豐富性，亦顯現臺灣文學研



究者廣闊的視野與學養。聯經出版《練習曲的演奏與變奏：詩人楊牧》，為政治大學臺灣文學研究所為其 70 大壽所舉辦的研討會論文合集。楊牧獻身於詩藝、散文、評論、翻譯等領域中，長達半世紀以上；致力於「文字實驗與實踐，已經形塑成為一個時代的重要風景」（陳芳明語）。此次研討會分別針對詩、散文、評論及翻譯四個議題，一探楊牧對臺灣文學的貢獻。

### ❁ 他者之眼——臺灣文學的外譯與合作

異國文學作品的傳播與接受，同時意味著異文化的傳播與接受，其影響力難以估量。對於臺灣文學的推廣、行銷或異國的交流合作，不論是政府或民間皆各盡己能的持續努力著。前行政院文建會（今文化部）於 1990 年起便開始進行「中書外譯出版計畫」，將臺灣文學作品翻譯成英文、日文、法文、荷文、韓文等多國語言，至 2011 年底已出版了 272 冊。兩年前將業務移轉國立臺灣文學館，彼時便開始進行「臺灣文學外譯出版中心」的籌備。從一個「計畫」到一個「出版中心」的成立，是否能視為開啓另一個階段的象徵？在翻譯之後，如何有效的行銷推廣到世界各地？如何在世界文學的舞臺上發光並持續流傳？這條路，很長。

2011 年 6 月，舞鶴《餘生》法文版在法國引起注意，因此，法國長年致力於中法文學交流的「兩儀文舍」首度來臺，邀集法國與臺灣的作家及讀者面對面進行交流，共同討論當代文學與創作的議題。此外，寶瓶文化與中國大陸的重慶出版集團聯手策劃「這世代·火文學」出版行銷計畫，在中國大陸推出臺灣作家紀大偉《膜》、甘耀明《喪禮上的故事》、郝譽翔《逆旅》、鐘文音《在河左岸》4 本小說；在臺灣則推出畢飛宇《是誰在深夜說話》、盛可以《道德頌》、魏微《十月五日之風雨大作》、徐則臣《夜火車》、李洱《遺忘》5 本。此計畫旨在打破兩岸的世代隔閡，將「這世代」優秀的作品互相介紹給兩岸的讀者。

### ❁ 文學旅遊——各地的文學活動

在這個網路資訊與大眾交通工具發達的時代，使得「讀萬卷書，行萬里路」變得輕鬆易達。透過作家的生活與文學作品，結合原本陌生的人與不同的藝術元素，往往能迸發出令人驚喜的火花。《全國新書資訊月刊》每月的「臺灣出版記事」可以約略看見在臺灣一整年所舉辦的文學活動，刊載的條數雖不多，但可以此作為線索起點，發現許多縣市以動態方式呈現靜態文學的努力。以下僅就筆者所知略述之：

臺北「紀州庵文學森林」舉辦「走讀城南風景」，邀請作家、文史工作者以臺北城南為主題，從人文、民俗、建築、自然等各種面向親近城南地區的人文及文學風華。臺南的國立臺灣文學館於 2012 年博物館日前後分別舉辦過「葉石濤的府城文學地圖」及許丙丁《小封神》的文學地景踏查活動，邀請文史工作者引導民眾走訪文學作品中的地點與場景，敘說文本內外的故事，往往可以聽到少人知曉的關於作家與作品的「小八卦」。每一次活動皆受到熱烈反應且爆

滿。而籌備多年，國內第一座由公部門設立的「葉石濤文學紀念館」亦於8月成立，除了展出葉石濤的文物、舉辦相關活動外，臺南市政府將此處列為旅遊亮點，並將「文學地景」規劃為文化觀光產業的推廣重點，其成果將指日可待。

國家圖書館舉辦「詩的立體書——讀詩的99種方法」多媒體展演活動，邀請詩人現身說法、並由中生代作家演繹前輩的詩作。藉由活動的表現，引領讀者更親近詩人及詩。此外，資深詩人李敏勇《美麗島詩歌》臺語詩集新書發表會時，由舞蹈家與音樂家通力合作，演出詩與舞蹈、詩與音樂結合的作品，將平面的詩作轉換為生動的感官體驗，頗為精彩。國家圖書館舉辦「臺灣文學與電影」系列電影欣賞及講座，選播《桂花巷》、《魯冰花》、《那些年我們一起追的女孩》等7部由文學作品改編的電影，並邀請學者、作家主講拆解其中的文學元素，提升閱聽大眾的理解層次。宜蘭文學館舉辦「閱影賞秋——用電影述說人生」活動，內容包括「電影文學主題展」，展出國內外電影文學作品；3場閱讀講座，邀請影評人及作家與閱聽者／讀者對話，瞭解從文字到影像的轉變過程。

為縮小文學及文化上的城鄉差距，臺灣文學館與《中國時報》「開卷周報」合辦第2屆「作家撒野·文學迴鄉」活動，邀請國內知名作家前往鄉鎮圖書館，進行演講座談，亦是場場爆滿，更有讀者譽之為文學版的「紙風車319鄉村行」，可見其得到讀者喜愛的程度。

整體來說，臺灣的出版界仍處於不景氣的狀態，臺灣文學作家的創作出版更是如此。但，別急著沮喪，容許自己仔細閱讀臺灣文學的各個局部風景，會發現許多堅持的身影、溫暖的故事及小小的驚喜。筆者以為，作家與出版者以無怨悔的「愛」，雋刻出一塊又一塊的臺灣文學基石，而身為讀者的我們，是否能回報以同等的「情」，護衛它們免受歲月的沖蝕呢？

