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雷叔雲 ◎ 旅美自由撰稿人              

  愛書角落的幽光

全國圖書基金會（National Book Foundation）為鼓勵以創新手法來創造並維持終身熱愛讀書

的風氣，每一年頒給個人或機構「閱讀創新獎」（Innovations in Reading），今年選出 5 組人馬，

他們的努力猶如小而美的幽光，燭照著愛書社會。

書檔：愛書青少年的電視節目（Bookends: A Television Program for Teens Who Like to 

Read）。始於 1999 年，由科羅拉多州公共圖書館員涂基羅（Diane Tuccillo） 和瓊斯（Sue-Ellen 

Jones）以及學區錄影資料製作人瑟波史東（Herb Saperstone）策劃，節目由青少年自己主持，這

是讓青少年有一個論壇，分享他們有興趣的書籍話題，家長、老師、圖書館員也可藉此了解青

少年心中的書籍世界。除在學區頻道放映，網路上 Teen Lounge, PSD Bookends, YouTube 都可觀

賞，其網址為 www.poudrelibraries.org。

15 歲的莉莉．萊特（Lilli Leight）在佛羅里達州一所為家庭困難所設的庇護機構擔任

課後輔導義工，她注意到孩子功課做完就看電視或玩電腦遊戲，於是她從朋友、學校、地方

機構募集舊書，又從當地書店「書與書」（Books & Books）募集新書，在該庇護機構成立圖

書館，建立了良好「閱讀生態系統」。同時又成立讀書會 iRead，在「書與書」書店每月聚會

一次，讓同齡人有機會討論書籍、與作家會面，並前往庇護機構做義工。她又為書店撰寫書

評，以感謝書店的大力支持。

「讀寫芝加哥」的「讀書突破困境」（Literacy Chicago’s Reading Against Odds ─ 

RAO），由瓊斯（Jay Jones）於 2007 年成立，立意增進成人讀寫的能力和批判性思考的技巧，同

時也以看戲、發表演說、參訪博物館為支援活動，目前已讀 15 本書，參與者的閱讀理解能力和

自信都有所增進，應證一位參與同學所說「我讀的每一本書，……都鼓勵我繼續讀下去。」其網

址為 www.readingagainsttheodds 、www.literacychicago.org。 

街書（Street Books）成立於 2011 年，是自行車的活動圖書館，行走於奧瑞岡州波特蘭

市外，專門服務沒有身份或地址證明而無法辦理圖書館卡的人士，目前已有上百人成為固定讀

者，而且與書一起拍照，貢獻出書評或讀書故事，此計畫廣為媒體報導，如《圖書館學刊》

（Library Journa）、《基督教科學箴言報》（The Christian Science Monito）和愛爾蘭的追新聞廣播電

臺（Newstalk Radio）。網址為 www.streetbooks.org。
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真人讀故事（The Real Men Read Storytime and Mentoring program）是田納西州曼斐斯

公共圖書館的一分館主任厄普邱吉（Inger Upchurch）於 2007 年創立，讀故事書給曼斐斯市內托

兒中心 3 至 5 歲的兒童聽，引起他們閱讀的喜悅和興趣，鼓舞他們成為終身愛書人，他延請非

裔白領或藍領專業人士來為孩子讀故事，也為給孩子做典範和指導老師，並增進非裔孩子自尊

自信。開始時，僅兩位圖書館員及 4 位客座講員中的一位，每兩個月前往托兒中心一次，讀故

事給 30 至 50 個孩子聽，現在，圖書館員及 25 位客座講員中的一位每週前去服務 160 到 257 個

孩子。

  全國書卷獎得主出爐

全國圖書基金會的大獎「全國書卷獎」（National Book Award），收到 2011 年所出版的 1,285

冊圖書一同角逐，今年 11 月在紐約揭曉並頒獎。

從 311 冊小說中脫穎而出的是：《圓屋》（The Round House），露意絲．艾芮綺（Louise 

Erdrich）著，Harper 出版，ISBN 978-0-06-206524-7。知名印地安裔女作家講述在北達科達州歐

吉文（Ojibwe）社區中種族歧視和暴力的陰影下，13 歲男孩在母親遭受攻擊之後，不耐法律程

序的牛步，他和 3 個朋友決定不再假手於他人，而付出悲劇性的代價。全書描述孩子不得不過

早進入充滿暴力的世界以及犯罪對家庭和社區的影響。

從 479 冊非小說中脫穎而出的是：《美好永遠的背後》（Behind the Beautiful Forevers: Life, 

Death, and Hope in a Mumbai Undercity），凱瑟琳．布（Katherine Boo）著，Random House 出版，

ISBN 978-1400067558，中譯本由商周出版。作者曾榮獲普立茲獎，旅居印度時間甚久，長期關

注社會底層的人們，本書報導孟買安納瓦迪貧民窟「要活下去，就註定犯罪」的案例，可與狄

更斯筆下的揭發者和人物媲美。

從 181 冊詩集中脫穎而出的是：《迷惑》（Bewilderment: New Poems and Translations），David 

Ferry 著，University of Chicago Press 出版，ISBN 978-0226244884。88 歲的詩人將翻譯的古典詩

的和原創之詩交織起來，過去和現在在此交會連結。

從 314 冊青少年文學中脫穎而出的是：《小鬼祕密》（Goblin Secrets），William Alexander

著，Margaret K. McElderry Books, an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing 出版，ISBN 

978-1442427266。小主角跟一群小鬼邊演戲邊找哥哥，作者以溫柔的眼光看待愛、失落和家庭，

卻兼具快節奏的冒險。

值得一提的是，有兩位入圍的新人都以伊拉克戰爭為主題，一本是退伍軍人小說家凱文．

鮑爾斯（Kevin Powers）以伊戰經歷寫成的美國大兵求生故事《黃鳥》（The Yellow Birds），另一

本則是當過律師的班．方登（Ben Fountain）反省伊戰餘緒的小說《比利．林恩的漫長中場表

演》（Billy Lynn’s Long Halftime Walk），由此可窺見近年來戰爭對美國文學心靈的影響。

2012 年美國出版界二三事
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基金會將美國文學傑出貢獻獎（Medal for Distinguished Contribution to American Letters）頒

給艾莫．雷納（Elmore Leonard），表彰他五十年來在小說寫作方面的成就，他的西部小說、犯

罪小說等，展現不同風格，此獎始於 1988 年，為表彰終身文學成就而設。另亦頒美國文學社群

傑出服務獎（Award for Outstanding Service to the American Literary Community）給紐約時報主席

及發行人亞瑟．蘇斯博格二世（Arthur O. Sulzberger, Jr.），以表彰他多年持續經營紐約時報書評

版及線上圖書、作家、文學文化的介紹，對美國書籍文化深遠的影響。

  紐約時報書評版評選出十大好書

一、小說類好書

1.  《 血 季 》（Bring Up the Bodies）， 希 拉 蕊． 曼 特 爾（Hilary Mantel） 著，Holt 出 版，ISBN  

978-0-8050-9003-1。中譯本由天下出版。這是作者所著《狼廳》的續集，首集和續集均贏得

曼布克文學獎（Man Booker Prize），計畫共是三部曲，主人翁仍是都鐸王朝亨利八世首席國務

大臣托馬斯．克倫威爾，主要講述短命王后安妮•博林的故事，歷史故事盡人皆知，但作者

說的是事件如何衍生出來，應了《紐約客》(New Yorker) 的詹姆斯．伍德（James Wood）說：

「小說家是創造者，不是驗屍官。」

2.  《造故事》（Building Stories），Chris Ware 著，Pantheon 出版，ISBN 978-0-375-42433-5。一套實

際上是 14 個故事，有折頁，有小冊子，也有精裝書，講述住在芝加哥一位女士平凡、安靜而

沮喪的公寓生活，及其他公寓房客的故事。可從任何一本開始看起，讀者好似進入女主角的

記憶而非其編年的生平故事，其實卻看到藝術、性、家庭、存在的孤獨等深刻的普世主題。

圖畫精美，是本年度最傑出的連環圖畫小說。 

3.  《國王的全息圖》（A Hologram for the King），Dave Eggers 著，Sweeney’s Books 出版，ISBN 

978-1936365746。在沙烏地阿拉伯一座空城之內，一位中年美國商人日復一日等待一樁交易結

束，希望藉此救贖自己絕望的生活。作者把這故事衍化為一則美國國際地位的寓言，乃至一

支關於中產階級衰落的樂曲，有着貝克特式的荒誕絕望。

4.  《西北》（NW），Zadie Smith 著，The Penguin Press 出版，ISBN 978-1594203978。作者磨劍

七年的一部小說，述說西北倫敦政府廉租社區兩位女性一起成長的友誼，她們的生活被重大

的抉擇與命運的殘酷力量所破壞，揭露出認同、金錢和性的人性複雜面。

5.  《黃鳥》（The Yellow Birds），Kevin Powers 著，Little, Brown & Company 出版，ISBN 978- 0316- 

219365。作者為伊拉克戰爭退伍軍人，書中刻劃兩位關係密切，命運卻又分道揚鑣的年輕士

兵在戰爭中的故事，其中一人返鄉後必須重新調適生活，反映出戰爭的混亂與複雜。

二、非小說類好書 

1.  《 美 好 永 遠 的 背 後 》（Behind the Beautiful Forevers: Life, Death, and Hope in a Mumbai 
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Undercity），凱瑟琳．布（Katherine Boo）著，Random House 出版，ISBN 978-1400067558，中

譯本由商周出版。（如前述全國書卷獎）。 

2.  《遠離家族樹：父母、子女和尋求認同》（Far from the Tree: Parents, Children, and the Search  for 

Identity），Andrew Solomon 著，Scribner 出版，ISBN 978-0743236713。作者曾贏得全國書卷

獎，他花了 10 年時間，走訪有「橫向認同」子女的家庭，像是天才、侏儒、精神分裂、性別

倒錯、同性戀等，到底是先天還是後天培養？是疾病還是認同問題？他讓我們重新審視愛、

犧牲和成功的深刻意涵。

3.  《權力通道：詹森總統的日子》（The Passage of Power: the Years of Lyndon Johnson），By Robert 

A. Caro 著，Alfred A. Knopf 出版，ISBN 978-0679405078。這是作者大作品計畫的第四卷，全

書超過 3,000 頁。本書研究詹森擔任副總統時的屈辱歲月，當時他被排除在甘迺迪政府的內部

圈子之外，毫無權力，但一顆暗殺子彈把他推上了國家的領導地位，開啟了一個新階段。

4.  《大家長》（The Patriarch: the Remarkable Life and Turbulent Times of Joseph P. Kennedy），David 

Nasaw 著，The Penguin Press 出版，ISBN 978-1594203763。作者為歷史學家，花了 6 年完成此

部約瑟夫．甘迺迪的傳記，傳主是銀行家兼投機商、電影製作人、大使和活躍的創業者，不

啻是此著名家族中最具吸引力的人物。 

5.  《世界為什麼存在？》（Why does the World Exist? an Existential Detective Story），Jim Holt 著，

Liveright Publishing ／ W. W. Norton & Company 出版，ISBN 978-0871404091。幾個世紀以來，

思想家一直在思考「世界為什麼存在，而非不存在？」作者帶領讀者走一趟從倫敦、巴黎，

到德克薩斯州的奧斯汀的機智與學識的旅程，一路上聆聽了各種哲學家、科學家，甚至是小

說家的答案，啟人思維。

  出版家週刊評選出十大好書

《造故事》（Building Stories），Chris Ware 著，Pantheon 出版，ISBN 978-0-375-42433-5。（如

紐約時報書評版評選十大好書）。

《血季》（Bring Up the Bodies），希拉蕊．曼特爾（Hilary Mantel）著，Holt 出版，ISBN  

978-0-8050-9003-1。中譯本由天下出版。（如前述紐約時報書評版評選十大好書）。

《圓屋》（The Round House），露意絲．艾芮綺（Louise Erdrich）著，Harper 出版，ISBN 

978-0-06-206524-7。（如前述全國書卷獎）。

《快樂是腦中的一種化學物質》（Happiness Is a Chemical in the Brain），Lucia Perillo 著，

Norton 出版，ISBN 978-0-393-08353-8。作者原為詩人，此為首次創作短篇小說，背景在美國西

北角太平洋沿岸，探討人物命運及其反諷，14 篇小說風格、形式、人稱各個不同，試驗短篇小

說的極限。
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《穿銀衣的魔鬼》（The Devil in Silver），Victor LaValle 著，Spiegel & Grau 出版，ISBN 978-1 

-4000-6986-6。作者的第三部小說作品，咄咄逼人的主角追蹤精神病院，發現舉凡貪污的警察、

無聊的員工，被下藥且迷亂的病患，每人都以為自己知道發生了什麼事，卻沒人真正摸到邊。

本書描繪人們被捲入故障失靈的心理衛生系統的實況。

《這就是底特律方：美國大都會的餘生》（Detroit City Is the Place to Be: The Afterlife of an 

American Metropolis），Mark Binelli 著，Metropolitan 出版 , ISBN 978-0-8050-9229-5。作者為滾石

雜誌編輯，也是底特律當地人，刻劃此城三百年傳記，一度為偉大汽車工業城，歷經福特汽車

發跡、鋼鐵業大盛，到六○年代、七○年代初的種族暴動，還有古科鹼氾濫的黑暗時期，10 年

前極度凋零，在懷有理想的企業家、都市農人、自己動手的苦幹實幹的市民連手努力之下，終

於露出一絲數曙光。

《我們所知道的：三個人生》（All We Know: Three Lives），Lisa Cohen 著，Farrar, Straus and 

Giroux 出版，ISBN 978-0-374-17649-5。作者為衛斯連大學（Wesleyan University）教授，本書是

初試啼聲，刻劃 20 世紀初的 3 位女性：歷史學家兼健談之人 Esther Murphy（1897–1962）、詩人

兼編劇家兼小說家 Mercedes de Acosta（1893–1968）、時尚編輯 Madge Garland（1898–1990）在

事業、婚姻和性別上的掙扎。

《吞噬黑暗的人：年輕女子消失於東京街頭的真實故事》（People Who Eat Darkness: The True 

Story of a Young Woman Who Vanished from the Streets of Tokyo），Richard Lloyd Parry 著，Farrar, 

Straus and Giroux 出版，ISBN 978-0-3742-3059-3。作者身為《倫敦時報》亞洲版編輯和東京辦公

室主任，花了將近 10 年追蹤英籍女子布萊克曼（Lucie Blackman）在東京從事「女招待」而後

失蹤並被謀殺的事件，報導過程中，作者發現日本社會不為人所知的一面。

《野蠻世紀：北美英國殖民地：文明的衝突 1600-1675》（The Barbarous Years: The Peopling of 

British North America: The Conflict of Civilizations, 1600–1675），Bernard Bailyn 著，Knopf 出版，

ISBN 978-0-394-51570-0。作者為美國殖民歷史最權威的歷史學家，描述「錯亂、失敗、暴力和

文明的失落」，以及白人和原住民的異質性。

《鐵幕：東歐的壓制，1945-56》（Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe, 1945–1956），

Anne Applebaum 著，Doubleday 出版，ISBN 978-0-385-51569-6。作者曾榮獲普立茲獎，本書描

述第二次世界大戰後雅爾達秘約同意蘇聯對東歐各國的佔領，波蘭、匈牙利、東德經歷拘捕、

審判、行刑、驅逐、反抗、鎮壓的悲慘命運。

  出版景觀

美國出版商協會（Association of American Publishers，AAP）的會員包括三百家美國最大的

出版商，美國書業研究會（Book Industry Study Group – BISG）則是推行美國出版業執行、研究
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和教育標準化的機構，其成員包括出版商、零售商、製造商、經銷商、批發商和圖書館員。自

2011 年起，兩者合作展開美國年度書業調查，稱為「圖書統計」（BookStats），是目前為止規模

和範圍最廣泛的年度調查。

2012 年 7 月發布的圖書統計顯示，的 2011 年電子書現象繼續發燒，2011 年較 2010 年成長

一倍，其中成人小說獨佔鰲頭，成人小說電子書首次躍居紙本和電子書總銷量的首位。

各類別圖書中，宗教和兒童青少年有大幅成長。雖然博德（Borders）的破產和倒閉尤其對

紙本銷售造成諸多負面影響，但 2011 年前三季度圖書銷量的營收數字便已與 2010 年的相等，

甚至稍多。

2011 年實體書店表現，與 2010 年相同，仍是最大銷售渠道。出版商直接對消費者（direct-

to-customer）銷售成長一倍，近 10 億美元。《時代》雜誌在 2011 年原看好邦諾（Barns & Noble）

書店比博德經營為佳，又有網路書店和 Nook，且能接收博德破產後的顧客，但邦諾最近關閉全

美不少租約到期店面，2012 年關閉 129 家，預計 2013 年關閉 121 家，詳情一時尚不明朗。

  展望電子書的未來

在高科技的加州矽谷，Kno 公司與大型教科書出版商 Houghton Mifflin Harcourt 合作，以一

學年 9.99 美元以下的優惠價格出租中小學電子教科書，一方面減輕了學童書包的重量，一方面

加上互動功能，如詞彙教學閃卡，小考、3D 模型等，提高了兒童的學習興趣。這是電子書優於

紙本書的一個實例。

電子書和數據串流（data streams）僅集中在少數銷售商手上，原應很透明、很容易取得精

確數據，但說來諷刺，由於許多出版商拒絕透露資料，導致 BookStats 只有 61% 是實際數字，

許多必須靠推測和估計。

2011 年商業性出版社的電子書銷售額估計為 19.7 億美元，占圖書總銷售額的 16%，2010

年則為 8.38 億美元，占總額的 6.7%，以上數字可看出成長的幅度。其中成人小說類無疑是電子

書高銷量的推手，2011 年占 12.7 億美元，是 2010 年 5.85 億美元的兩倍。這些數字並未包括在

Amazon’s Kindle Direct Publishing、Barnes & Noble’s PubIt 等處自行出版者，以及這方面的第三

者經銷商如 Smashwords 等的統計數字。

從 2012 年前期看來，紙本書和電子書的總銷量比 2011 年成長 16%，頭兩個月，成人電子

書銷售額為 3.64 億美元，成長 27%，兒童電子書從 2500 萬美元增長到 7200 萬美元，跡近三

倍，大部分係拜蘇珊．柯林斯（Suzanne Collins）《饑餓遊戲》（Hunger Games）三部曲瘋狂大賣

之賜。目前為止，成人圖書市場有 27% 為電子書，兒童圖書市場則有 13% 電子書。

雖然電子書銷量持續成長，但自 2011 年 9 月起，往年翻一倍的成長速率便減緩了，預計

2012 年只能成長三分之一，  一般推測主要原因為：蘋果電腦對第三者閱讀器 apps 的策略、顧

客對購買新閱讀器興趣不高、主要訴求的顧客市場已飽和、缺乏新電子書讀者等。

2012 年美國出版界二三事
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  又一雜誌告別紙本舞臺

陪伴這一世代八十個年頭的美國《新聞周刊》（Newsweek）在日期為 12 月 31 日號，封面以

《新聞周刊》紐約總部大廈的一張黑白老照片為背景，以推特的主題標籤 # 開頭：「# 印刷版最後

一期」（#Last Print Issue）字樣，以紅色顯著標出「印刷版」。表示正式向紙本讀者告別，全面進

入數位世界。

《新聞周刊》於 1933 年 2 月 17 日創刊，是美國第二大新聞性周刊，僅次於《時代》雜誌，

由於廣告收入大跌、發行量減少而陷入困境，今年可能虧損達四千萬美元。 

每有媒體新技術出現，總有老牌雜誌必須掙扎轉型。電視時代來臨，1936 年創刊的《生

活》（Life）畫報只能維持週刊型態至 1972 年，接著出版間歇性特刊至 1978 年，1978 至 2000

年則以月刊出現，終至成為報紙附刊或特別事件報導。電子媒體興起，1933 年創刊的《美國新

聞與世界報導》（U. S. News and World Report）在 2010 年底停刊紙本，轉為數位版本；1857 年

創刊的《大西洋月刊》（Atlantic Monthly）自 2004 年起成為雙月刊，2007 年起正式取消月刊稱

號，成為《大西洋》（Atlantic）。這都是雜誌在新興媒體迭起過程中的一頁滄桑史。  
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