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人間食味

《戀食人生》

近暮時分，忙碌的一天即將結束，人

們從職場沙塵裡鳴金收兵，卸下一身武裝後

魚貫進入緩緩車流中歸返；此刻多盼望黃

昏的家中，已有一鍋暖胃的熱湯在爐子上燒

滾著，配上鉆板上四起的剁剁聲，蔬菜肉品

備齊就位，然後，「涮」的一聲，肥魚滑下

油鍋，伴隨幾下鏟鑊爽俐的鏗鏗鏘鏘，電鍋

白飯適時跳起，迎著鑰匙開門聲；嘿，開飯

了！

不管世道如何變遷，「飽食」仍是人們最

基本的生存需求。隨著社會發展，人們對飲

食已從最基本的飽足提升到精神療癒層次，

這從近年來臺灣的飲食文化蓬勃發展窺見端

倪。扭開電視，有 24 小時輪播的美食頻道，

旅遊節目亦常見以美食專輯為其主打；戲劇

節目、院線電影則屢見以食堂、飯桌為主

要場景開展故事。影音如此，文字出版亦不

遑多讓，書店的暢銷書架上飲食書寫大興其

道，從散文、小說一直漫延到漫畫書櫃上，

蔬果農產酒肉漁牧一躍成為書中主角，至於

各色香辣俱全囊括全球各地風味的食譜書就

不待再提。

值得注意的是，飲食文學作者的身份正

悄然改變。這些素人作家們不若前輩美食家

有著淵源家學，能深得機緣食遍大江南北、

胃納五湖四海，故爾寫起食記著重菜系考證

及食材源流演變之跡，能於放筆大談人物風

流後，回到盤飧上寫下歷史滄桑後的那一口

味道，餚香味濃，筆墨酣暢。唯前輩美食家

們雖說得一口好菜（寫得一手好菜），卻較少

能回到如何「料理」多做著墨。

近年來嶄露頭角的飲食文學作家則與之

不同，他們沒有顯赫家世背景，亦非專職作

家，而是隱身市井民間的家庭主婦、上班族

或專業料理人。平日裡和你我一樣為三餐奔

波忙碌，因著種種緣故愛上做菜，進而在庖

廚裡磨練出一身本事。烹飪對他們而言是對

家人的疼愛、對自己的憐惜以及對身心安頓
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的交待。以這樣的情感基底入菜成文，再輔

以一張張抒情佐景的佳餚圖片，就成了書架

最能療癒人心的一排風景。（注 1）這些料理

達人還有一個特色，就是在出書之前因能煮

能寫且樂於分享，並用心經營部落格，早已

擁有廣大的部落格「格友」，透過網路串連集

結眾多人氣，某些達人還獲邀於報章雜誌開

立專欄，有機會集結成書，《戀食人生》就是

這樣的一部作品。（注 2）

《戀食人生》於 2013 年 6 月由悅知文

化（精誠資訊）出版，作者沈倩如、楊蕙瑜

為一對分居美國與臺灣的表姊妹。表姊沈倩

如 20 多歲離開臺灣赴美留學，爾後在美工

作定居，目前為專業攝影師，作品風格優雅

細膩，其作品散見於旅遊美食雜誌。表妹楊

蕙瑜則是從職場回歸家庭的主婦。兩人在成

長過程中並不互熟絡，直到成年後因著表妹

的旅遊拜訪方才有較多的交集。氣性相投的

兩人皆熱愛文學與創作，起初藉由電子郵件

分享心情，後來決定共寫部落格，藉此分享

生活、烹飪、旅遊及美食心得。隨著交流的

深化，兩人討論起文學與電影，並將閱讀及

觀影所感交織於季節中的生活片片與餐飲味

覺，彼此藉由一本書、一場電影、一份味

道、一趟旅程的分享，映照了曾有過的歷歷

往事與此刻當下。

書中以春夏秋冬四季為序編排文章，

順著時令，每個季節撰寫 7~8 篇獨立小品。

兩位作者的文章並不依序出現，而是採靈動

跳躍穿插。30 篇文章中，每一篇皆圍繞著

一部電影或一本書籍進行開展，作者的心情

思緒循著電影或書中的情節跌宕起伏，隨之

樂喜或哀怒，再藉由文本中原作者（編導）

有意無意安插出現的食物與料理，串連起自

身的沉澱往事，結合文本的精神元素，間接

記錄了生活點滴和旅遊見聞。書中每篇文章

最後皆以一道料理作結，這道料理提煉自書

籍或電影中的某個片段或隱伏的情感，作者

藉由烹煮調味，應和著書影中的人生滋味。

（注 3）每篇文末所附的料理皆有詳細的烹

調步驟與火候提醒，更難得的是食物圖片每

經精心設計，所擺示之杯盤及桌上器皿雜

貨（Zakka）設色每與文章調性及情境完全貼

合，展現作者的細膩情感及編輯的用心。

「味道是個奇妙的東西，記錄過往生活點

滴，裝飾對親人的回想，無聲無息地傳遞感

情」。（注 4）兩位作者因居住環境、閱讀興

趣、觀影口味的不同，從書籍及電影裡提煉

出的段落及情感亦不相彷，文末所展示的料

理因食材及料理方式的地域性差異，亦有強

烈的華洋之分。表姊沈倩如長年定居美國，

閱讀的文學作品以歐美作家的小說作品居

多，喜愛推敲作者隱藏於書中用以鋪陳人物

與背景的料理文字，「繼而從其間尋得烹飪靈

感，揣摩走入書裡。」在她執筆的 14 篇文章

及所介紹的料理，亦多以西式食材為主角，

藉此烹調出一道道精緻可口的西洋料理。其

文筆細緻婉雅，論書觀影之心得皆有獨到之

處，隱約間其思緒隨著書（影）中主角時而

清朗時而憂愁，情韻躍於紙上，餘味裊裊：
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「每會在字裡行間，無預期地出現幾句話，講

到我的心坎裡，如我的遭遇。一邊讀，一邊

有五味雜陳的感覺，微靜細柔，不想跟別人

說，自己默然了解就好」。

如她讀美國知名文學家伊迪絲•華頓

（Edith Wharton）的《純真年代》（The Age of 

Innocence），小說寫 1870 年美國紐約上流社

會裡，人們表面華麗豐裕，但在階級規約下

盡是無窮的懊悔、遺憾及掙扎。沈倩如從這

本書中提列代表當時社交圈宴會豪奢的指標

物「羅馬賓治酒」（Roman punch）的清口屬

性，製作了相彷的檸檬冰砂，從食材的屬性

與搭配中轉化了閱讀的心情：「冰砂晶瑩透

淡黃，一入口，微酸放縱地往外擴散，淺淺

酒精氣息飄浮而來，有奢華的錯覺，清爽了

炎夏，清醒了味蕾，彷彿陽下的那道清風。

我這沾沾自喜的冰砂小品，雖說比不得衣香

鬢影間，羅馬賓治酒的精緻，卻有赤腳走在

翠綠草地的純真愉悅。夕陽嫵媚而來，我想

像，駐足湖邊的艾倫，徐緩轉身，笑容微醺

酸甜，一臉惆悵的紐嵐，悠然醒轉，嘴角滿

足揚起」。（注 5）

再如寫日劇《深夜食堂》（注 6），點出

劇裡主調：「所有的故事從夜晚開始，最溫

柔。所有的料理從家常開始，最撫慰」。名為

「深夜食堂」的小館子位於都會巷弄裡，每晚

凌晨 12 點營業至翌日清早 7 點，臉上帶有刀

疤儼然另有一番人生故事的老板極有個性，

所經營的食堂牆上只有一道食譜，但每日端

出的特製家常料理卻讓人回味再三，讓每個

深夜的覓食者一口吃下撫慰後，吐露出人生

無奈：「他們的故事在帶著懷念元素的平凡料

理中得到抒發。貓飯、納豆、馬鈴薯沙拉、

茶泡飯，匙筷間是心情的滋味」。在深夜食堂

這個隨性而不拘小節的空間裡，食客往往是

陌生人，但並不影響食堂裡的互相流動的氣

氛：「你願意說，他們願意聽，酒足飯飽，

揮揮手，明天將不再見。大抵是如此，有時

候，你反而願意在那個特殊的距離裡，與陌

生人訴說心情，沒有評判的眼光，是一種藏

在夜色與霓虹的溫厚。」劇終夜深，作者也得

跟著劇中人來碗暖胃的奶油拌飯才能告結。

將奶油拌入冒著熱氣的白飯中，舒緩的奶油

清淡了醬油的鹹度，讓作者想起了小時後的

古早味豬油拌飯；索性再加把燙熟的地瓜葉

拌上蒜泥置於飯上，和著年少青春時的美好

回憶，日間的世俗忙碌與慌張，於是有了坦

白與傾訴。飽食了懷舊家鄉味後，「沉寂裡，

收洗碗筷，打開窗戶，夜，沁涼如水，水，

清冷如冰。老老實實，把眼前的黑一幅一幅

細看，好像只要再用力點遠眺，循著月光，

那綿長的遠端，就是家鄉。一抹暖意在心中

微釀，有著滿足的溫柔」，啊！影中人原來是

自己，不管離家多遠，鄉愁早已深埋於舌尖

與肚腹，除了結結實實來碗家鄉味，否則此

情可真無計可消除。

表妹楊蕙瑜為高雄人，長成南臺灣的

燦爛驕陽下，信筆寫來的文章純樸自然，彷

彿聞得到仲夏時節鄉間的稻香。由於身為母

親，她的關注的角度自然多向家庭與親情。
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如看達斯汀霍夫曼與艾瑪湯普遜主演的愛

情片「愛，從心開始」（Last Chance Harvey, 

2008），故事內容圍繞一對各自面對中年危

機的疲憊男女展開，女主角凱特是單身職業

婦女，矜持而多禮，盡力照料獨居而孤僻母

親。男主角哈維則是妻離女去，孤獨自持。

兩顆靈魂偶遇後愛苗悄然滋長，愛，從新

（心）開始。在這部電影裡，楊蕙瑜提攝出非

電影主線的母女關係，看著凱特母親因懷疑

鄰人涉嫌謀殺案故而不斷地電話騷擾女兒；

其實鄰人用布袋包裹著扛進冒菸木屋的，是

要做醃燻火腿的豬隻。作者走筆至此，遂寫

到各地民族的醃漬風乾技術，並分享了臺製

臘肉的方法。這篇文章末了當是以「涼拌黃

瓜風乾臘肉」作結，看著照片中盤裏的玫瑰

紅肉片彷彿聞得到臘月的鹹香。

其他如談電影「橫山家之味」裡尋常家

庭裡的情感波瀾。橫山一家人在醫生長子意

外過世後的 15 周年忌日裡相聚，母親在廚房

的剁剁聲中叨絮出對愛子的思念；父親、娶

了寡婦的二兒子，以及他那帶著 10 歲兒子的

新婚妻子在這不得不聚首的日子裡，以各自

的脾性繼續吃飯過日子。擺在橫山家的餐桌

上的，是日本的傳統料理，故這篇出現在夏

季的文章，就以純淨的生魚片作收。復讀小

說《莎拉的鑰匙》（Sarah’s Key）（注 7），寫

的是 1942 年德軍對納粹的迫害，小女孩莎拉

將弟弟米歇爾妥善地藏匿在壁櫥後，許下一

定會回來救他的承諾；但沒想到莎拉被帶離

家園，救人這件事有了慘寰的開始。作者讀

到糾腸掛肚，然後，望著結束午休後看著她

微笑的孩子，她遂帶孩子揉起麵糰，做了手

工奶油餅乾，在烘焙奶香中珍惜眼前的親子

時光，哀悼每一個來不及長大的孩子。

又及，提起電影「1895 乙未」，電影寫

的是客家人在 1895 年英勇抗日經過。文中

談客家料理中善製醃食、口味高油重鹹，乃

是因儉樸惜物以及生活環境艱困，故爾成就

需以鹽份補充勞動生活的飲食文化。文末的

料理就是拌起糯米粉，包起混著撲鼻油香的

香菇蝦仁蘿蔔絲客家菜包。再者，讀蔡素芬

的小說《鹽田兒女》（注 8），是一定要開罐

臺灣啤酒，來道「香煎虱目魚頭佐酸菜鮮

蚵」，以敬我們這個自由奔放的時代。再如

談法國電影「雜貨店老闆的兒子」（Le Fils de 

L’epicier），從書中法國南部鄉下恬靜的雜貨

店，很容易就聯想到臺灣市場角落裡的小小

雜貨店，裡面南北雜貨應有盡有，陳年的、

新鮮的，琳瑯滿目、五味雜陳，有著最為道

地的生活氣味。如此一來，也無怪乎作者從

這樣的雜貨店裡帶回一大把現摘破布子，醃

製出一缸有著濃濃古老味的破布子。

《戀食人生》隨著四時的更迭，在料理的

溫度中書寫閱讀和烹飪，成為一本精彩有味

的廚房筆記。兩位作者透過蕙心與巧手將來

自文學和電影的真情滋味和進食材裡，清灑

下滿手的真情實意，端出了一道道雋永的人

生滋味。  
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