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人的影響短暫而微弱，書的影響則廣泛而深遠
普希金

新浪漫主義價值觀

原研哉在〈書店與圖書館，未來都將無限可能〉說：「現代人就像是想平衡對科技的依

賴感般，走向另一個受感官強烈影響的極端。在那裡迎接我們的，是對生活的感觸愈深刻，

愈能感受到其美好的『新浪漫主義價值觀』。古董之所以擁有超乎想像的價值，也是基於同

樣的道理。書本或多或少，也屬於這個極端」。

我是一個古董迷，更是重度書癡，對於這個說法特別感到興奮。近年來說了這麼多書本

與書店的輓歌，這些話出自無印良品設計總監，顯現出不落陳規的清新，在於他找到了被設

計被需求的空間，並在其中進行設計。可見在任何創新的設計，不同的物質載體，它們的本

質來自於傳承。書本繼承手抄本的傳統，從書寫文字轉化成為印刷文字，它本身就是一種傳

承。就像電子書不斷地進化，但是它們在升級之間，存在著不同系統之間的不可相容性，例

如：你有一支 iPad，還會買一部 Kindel 進行閱讀嗎？

    除了古董以外，在書店不停受到電子書的衝擊，旅行、美食、設計與藝術，似乎成為新

浪漫主義價值觀。原研哉也參與設計東京代官山蔦屋書店，企圖設計藉由聚積書本醞釀而成

的舒適空間，憑著經驗與直覺，領略到書本的核心魅力。而蔦屋書店曾佇著水戶德川家的府

邸，在傳播最新文化的型態書店中，植入了歷史的淵源。

不論傳承自歷史，還是誕生自網絡的實體書店，位於洛杉磯的市中心，舊市街中心地帶

的舊銀行區，過去有「西部華爾街」之稱金融街的「最後一家書店」。最早是 2005 年，當

地的一個小倉庫中經營的二手網絡書店，2009 年在店鋪現址附近開設實體店，2011 年店面

搬到現在的地點，空間擴張到從前的十倍以上。

我們熟知的巴黎莎士比亞書店，留有讓未來作家免費留宿的傳統，條件是每天必須閱讀

一本書。還有愛琴海的藍色奇蹟：亞特蘭蒂斯書店，一進大門，天花板以上螺旋狀排列無數

手寫人名，都是曾寄居在書店的年輕旅人留下的紀念。與化身書籍驛站，位於英格蘭北端的

廢棄舊車站──阿尼克站，在工業閒置空間中經營，成為提供「換書」服務的巴特書店。陳

列了 35 萬冊的書籍，人們從英國各地前來此處，放下閱畢的書籍，再從店內帶走等值的物

品。和成為人們旅行，與下一次旅行之間的丹特書店，新書區的書籍陳列的品味、依國別排

列的擺放方式、知識豐富的店員，以及有禮又不失親切的待客風格。

特別的是，位於布魯塞爾的「美食 & 書田書店」，店主將書店打造成五間餐廳與九座

書房交互穿插的特殊空間，除料理書房外，還有漫畫、童書、小說、旅遊等。美國加州歐海

鎮的「巴慈書園」，號稱日落就打烊的戶外書店，將書架放在自家門前，販售自己的藏書，
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顧客將硬幣投入桌上的咖啡罐，就能帶走喜愛的書籍；中庭有一座石窯，閒暇時烤麵包，分

享附近的居民，彷彿回到世外桃源。

以及在布宜諾斯艾利斯有一家劇場改建的雅典人書店，將劇場的舞臺改裝成咖啡館，原

來的觀眾席羅列成排的書架。一邊眺望這樣的情景，一邊喝咖啡的體驗，有如丈夫擁書萬卷，

何假南面百城的感覺。以上這些都來自於紐約知名網站「FLAVORWIRE」，2012 年 1 月出

現一篇投稿文章，介紹了以歐洲為首，包含美國、南美、亞洲各地的知名書店。後來經媒體

渲染，獲選為該網站 2012 年度最熱門的文章。經過清水玲奈的生花妙筆，寫成《旅讀書店：

尋訪全球最美的 20 間書店》( 中譯本 2013 年 11 月出版 )。

兩岸有三家書店上榜，分別是北京蒲蒲蘭繪本館和老書蟲書吧，以及臺北的好樣本事書

店，值得我們去體會。古希臘名醫希波克拉底說：「生活短暫，但是藝術（技藝）永恆。」

此即現代人的生活藝術，藝術生活的一部分。

延伸閱讀

．清水玲奈著（2013）。旅讀書店：尋訪全球最美的 20 間書店（林詠純譯）。臺北市：楓

書坊文化。
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