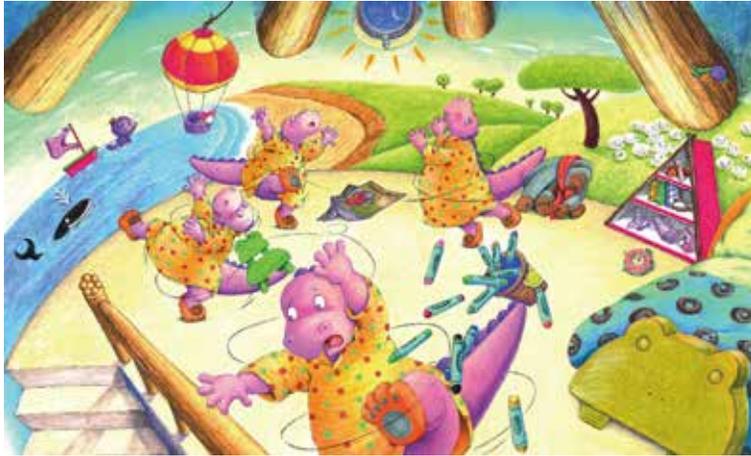


兒童讀物的閱讀與出版

文化工作者 | 周慧珠



· 《天天星期三》內頁精采活潑的插畫圖，豐富兒童閱讀與想像力、觀察力。（注 1）

出版是營利事業，更是志業；作家是志業，兒童文學、讀物的創作者、工作者更然，尤其，兒童讀物創作者，除了文字駕御力、故事結構力、趣味性等，更須具備二項重點，其一是，準確把握孩子的心理發展，其二是契合孩子充滿趣味與纖細的心靈，不著痕跡地提供潛移默化的生命學習。因此，以圖畫書為例，文圖作家就如兩人三腳的遊戲，要同心，有共識，才能完成好作品；就如知名童話書作家花婆婆方素珍與繪本畫家郝洛玫一般。

筆者從 1975 開始投入編輯行列，光復書局是筆者的第一站，當時，書局率先引進日本與義大利的精美國畫書，筆者負責編製中文版，在那個尚未強調圖畫書的年代，筆者有如一張白紙，完全是作中學。之後十八年內，養成、豐實筆者的，是協助翻譯的黃得時教授、鄭清文先生、朱佩蘭女士、劉慕莎女士，還有同輩的張水金、謝武彰等的溫暖協助、引導，當然，之後更有潘人木先生的諄諄教導，鄭明進老師的苦口婆心，在在成就今日仍對兒童文學與文化鏗而不捨的筆者。

* 兒童讀物是誰的？

一九六〇年代以來，圖畫書漸漸備受重視，在發展過程中，也出現了種種值得探討的現象，《日本兒童文學》雜誌（「日本兒童文學者協會，にほんじどうぶんがくしゃきょうかい」成立於 1946 年，1958 年更名為「日本兒童文學協會」，2012 年改組為「普通社團法人日本兒童文學家協會」，小川未明、小出正吾、川崎大治等先後出任會長。1946 年秋創辦《日本兒童文學》雙月刊雜誌，該刊也是兒童文學界的代表刊物，引領戰後兒童文學的發展迄今。）在 1998 年 3-4 月號以「圖畫書是誰的？」為主題，探討圖畫書及兒童讀物的屬性，提及社會現象影響著圖畫書及兒

童文學的創作，更指出「幸福的年代，創作力薄弱與心智的削減，都影響著現代繪本、兒童文學的品質」。

圖畫書是屬學前及學齡一、二年級的讀物（當然，之後也出現的屬於成人閱讀的圖畫書），尤其是「腿上書」，是親子共讀、一起成長的不分科最佳學習媒材，是銜接嬰幼兒學習認知用圖文書的讀物。這是從幼兒進入兒童的重要學習資糧，其中不僅是培養閱讀的好習慣，更適時適性地，提供啟發兒童在不同成長階段發展其本身特質之材料。當期《日本兒童文學》雙月刊在採訪總編輯砂田女士時，也提及：「每一個孩子各有其特質，不應強求改變；而是要協助孩子就其特質努力地發揮，成就他的生命，這是古今不變的原則。」也因此，當年光復書局編製《彩色世界童話全集》、《彩色世界兒童文學全集》，都為家長提供了兒童能力與性向的參考，藉以觀察孩子在閱讀每個故事時，所流露出的注意力、觀察力與想像力等，當然，也提醒在故事中可供孩子學習的社會行為、愛心、勇氣等。

是以，一本好的兒童讀物是十分重要的。它必須具有趣味性，處處不著痕跡的啟發孩子，引導趨向智慧的、慈悲的、勇敢的、專注的、創意的、風趣的，也因此，在兒童讀物、文學的創作者、編輯者，乃至工作者，必須理解兒童心理，具備豐富的心靈世界與表達能力；是反璞歸真。

因此，兒童文學作家也是編輯大家的潘人木先生，就經常提醒筆者：「兒童文學的創作者，必須是先深入成人文學的。」而在編輯臺上，潘人木先生每次編書，她總要親自細讀每一篇文章，刪除其中不合宜的文句，或改寫不恰當的情節、故事結構與節奏。潘先生也是文學家，《馬蘭的故事》、《蓮漪表妹》、《哀樂小天地》都是經典之作；正如齊邦媛先生常提及，潘先生的作品充滿文學性；依此，自然的，她要求兒童讀物，文章用字要高雅，要合邏輯、文法，文字要乾乾淨淨，如此一來，小孩在讀這套書的時候，便能在潛移默化之中吸收文字的美；對於編輯時嚴格的把關，她說：「自覺渾身長著長長的觸角，四個不同用途的大眼睛，手裡拿著一隻大筆，一個放大鏡，把守讀物的大門，不准在內容上、形式上、文字上有不良影響的稿件進入。」提到創作，以兒歌為例，潘先生說：「兒歌不但幫助兒童掌握語言的靈活韻味，有些連接動作的兒歌，還是很好的親子互動。」她寫兒歌有「四不」政策：「為免如喝醉酒的駕駛，不做疲倦的兒歌人；聽自己的心聲才動筆，不做硬寫的人；追求形式的創新，不做呆板的兒歌人；字字推敲，不做匆促的兒歌人。」

舉一個實例：二十年前筆者負責編製《光復幼兒圖畫書》，請潘先生為監修；其中有一本的主題是「電線和插頭」，作者非常趣味地描述插頭就像長尾巴小老鼠，貫穿全故事，直到最後才提出「電線、插頭很危險，不可以隨意碰觸玩耍」，潘先生哈哈笑說：「孩子幼兒充滿好奇心，又喜模仿，看了前面大篇幅的示範，已被挑起想玩的興致，這時才叮嚀他是危險的，恐怕已擋不住他躍躍欲試的心。」可見，一則故事如果糖衣太多，對孩子來說是不當的；相對的，如果教訓意味太濃，孩子的敏感會立即察覺，也是會覺得沒趣。

佛教高僧印光大師說：「小兒從有知識時，即教以孝、弟、忠、信、禮、義、廉、恥之道，

及三世因果、六道輪迴之事，令彼之心，與天地鬼神佛菩薩之心息息相通，起一不正念，行一不正事，早被天地鬼神佛菩薩悉知悉見，如對明鏡，畢現醜相，無可逃避，庶可有所畏懼，勉為良善也。教其敬事尊長，卑以自牧，務須敬惜字紙，愛惜五穀、衣服、雜物，護惜蟲蟻，禁止零食，免致受病，能如此教，大了決定良善；若小時任性慣，概不教訓，大了不是庸流，便成匪類。」因此，古諺云：「教婦初來，教兒嬰孩。」以其習與性成，故當謹之於始也。

王雲五先生在其《岫廬論教育》中提及，「施行修養的教育，就是人文主以的教育」，德國教育家 Hugo Gaudig 的教育學說也提及「教育最高的原理為人格」；是以，兒童讀物在兒童生命成長學習中，扮演著極重要的腳色，就如世界名著、少年小說對少年心智成長的重要。當年在聯合國科教文組織支持下出版的《中華兒童叢書》，潘人木先生總編輯十七年，出版《中華兒童叢書》四百餘本，內容以文學性貫穿，涵蓋社會、生活、自然科學、文化，為的就是提供兒童豐富而全人的生命學習資糧。

* 讀幾本兒童讀物

一、圖畫書



1. 《天天星期三》（作者：方素珍 繪者：郝洛玟 出版：小天下 ISBN 9789862169919）

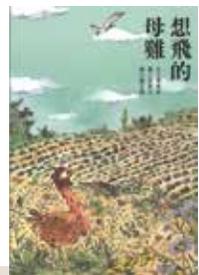
每個星期三，恐龍嚕嚕都要跟怪獸老師上舞蹈課，可他怎麼也學不會。該抬右腳時抬了左腳，該拍手時搖起了頭。這一天，又是星期三。老師說，明天星期四，大家都要上臺表演。嚕嚕真希望星期四別來。他央求小天使把每天都變成了星期三，小天使滿足了嚕嚕的願望。嚕嚕開始挺高興，可後來又覺得不對勁。因為，星期三的次日還是星期四啊。每天都是星期三，就等於每天的次日都是星期四。每天的次日是星期四，就等於每天都得準備次日上台表演。所以，嚕嚕寧願上台表演！

知名兒童文學作家方素珍，與資深童書插畫家郝洛玟花了三年時間，精心繪製出這本由小恐龍嚕嚕擔綱演出的繪本。故事生動道出孩子遇到問題想逃避的心理，藉著嚕嚕的故事，教孩子勇敢正視難解的問題，用積極的心態迎接人生中的風風雨雨。

郝洛玟擅長在圖畫裡加入自己的創意，她刻意安排了一隻戴紅帽的小老鼠，跟在嚕嚕身邊；她以亮麗的色彩和渾圓的造型來描繪這個故事，但在故事中間，則改用灰色調處理，以呈現嚕嚕天天練舞的痛苦。

2. 《想飛的母雞》（作者：黃善美 譯者：曹玉絢 繪者：金歡泳 出版：聯經 ISBN 9789570841480）

一直以來，葉芽住的地方並不是安全的中間位置，而是不時有冷風吹



襲、雨水滲入、孤獨又危險的最邊緣角落。但葉芽不想過一天算一天。牠要追求夢想，努力活出自己的人生，也因此踏上一條荊棘滿佈的道路。

牠拒絕生蛋，離開雞舍和院子裡的家族；住在院子角落裡的葉芽，替自己取名的葉芽，遇到流浪者和獵人，還有和自己長得截然不同的小鴨，而當起了母親。在付出極大的愛心，努力把小鴨扶養長大後，便放手讓牠離去。而最後葉芽終於也可以用自己那對「又大又漂亮的翅膀」在「湛藍耀眼的天空」中任意翱翔。

這是一個寓意深遠童話故事，也是一趟勇於追求夢想的生命之旅。

安徒生曾想像一隻鴨子孵化天鵝，而本書作者的想像則是一隻母雞孵化小鴨——葉芽的故事。其實，只要安心住在養雞場裡，每天吃著主人提供的飼料，專心生蛋，會不會過得更輕鬆呢？然而，葉芽卻不麼認為，牠不相信這是母雞該有的生活。因此葉芽離開了可以獲得溫飽的養雞場和安全無慮的院子。

此外，從主角「葉芽」身上，更可窺見另一種讓人悲傷的矛盾，那就是，即使屬於同一族類，並不代表彼此就一定相親相愛。但葉芽如赤子般沒有分別心，亦或是天生的母性，不僅超越族類拘限而養育小鴨，更自始至終地深信著：「最重要的是彼此要體諒對方，這才是愛！」

作者以細膩的筆觸刻畫出母雞葉芽為了實現夢想，面對各種磨難所展現的勇氣與毅力，以及做為一位母親無怨無悔的付出與包容。更藉著出人意料的結局安排，揭示了中眾心性的弱點，以及對於生命的自覺與坦然。

為了追求愛和自由，葉芽一路踽踽獨行，歷經各種磨難，雖然獲得自由的代價實在太沉重，但終究還是等到了燦爛的解脫，她可以展翅翱翔於空中，俯瞰那片紫色的廣袤大地。

3. 《大提琴與樹》（作者：伊勢英子 譯者：林真美 出版：聯經 ISBN 9789570843767）

我走進森林……沒有路可以走了，放眼是一片明亮的雪地。

只有一個樹頭自雪地裡冒出。仔細一看，上面的年輪清晰可數。

我將上頭的葉子輕輕撥開，坐在它的邊邊。

年輪井然有序的以一樣的寬度一圈繞過一圈。

我數到100，就數不下去了。

這棵樹在活了100多年以後，被人砍了下來。

雪又開始下了。



3歲開始學大提琴的伊勢英子，在34歲那一年走訪了大提琴家帕布羅·卡薩爾斯（Pablo Casals, 1876~1973）的故鄉，並一路畫了許多素描。當時的素描簿不僅佔滿了各式各樣的「樹」，也慢慢的從中滲出了悄靜的「聲音」。她說，她多想珍惜那些出現在畫中的「聲音」。也因此，讓一直想要完成一本「繪畫和音樂結婚」繪本的伊勢英子，將所鍾愛的繪畫與音樂合而為一，也完成了她創作「人與樹」繪本系列時，最想達到的境界了。



4.《大個子老鼠小個子貓》

（作者：周銳 繪者：楊麗玲 出版：國語日報 ISBN 9789577517142）

「噹啾啾、噹哩哩……」學校鐘聲壞了，同學們熱心的輪流用叫聲打「嘴鈴」。輪到大個子老鼠的前一天，他一遍遍大聲的練習，興奮的睡不著，第二天卻……

鴨嬌嬌和大猩猩在公車上吵架，口水飛來飛去，嚇得乘客都躲得遠遠的。小個子貓靈機一動，用一個小瓶蓋化解了爭吵！……

力氣大，成績差，熱心又正直——這是大個子老鼠。膽子小，頭腦好，美麗且善良——這是小個子貓。這對與眾不同的鼠和貓，是同班同學，也是最要好的朋友；不管個性多不同，不管生活多平凡，只要他們湊在一塊，每一天，都變得有趣起來……幽默大師周銳，二十二篇小故事，篇幅短小、好玩、富哲理！



5.《都是生氣惹的禍》（作者：成行和加子 繪者：垂石真子 譯者：蘇懿禎 出版：臺灣東方 ISBN 9789863380252）

八月七號這天，友子撿到一隻獨眼貓。她替小貓取名為「芭琪」兩人感情十分融洽。升上二年級那年，好友不慎將她心愛的書本弄溼，情緒不佳的友子因此遷怒小貓，小貓離家後不幸遭到意外，友子非常自責……

一時的憤怒，可能導致意想不到的遺憾，不僅是小孩，成人何嘗不是如此！藉由書中主角友子因為在學校和同學間發生的不愉快，並將不好的情緒帶回家中，還遷怒了自己最愛的小貓，卻因此引發無法挽回的意外，讓友子因為愧疚而開始封閉自己……

孩子的心靈脆弱且敏感，家人的陪伴和引導非常重要，意外已無法挽回，如何讓孩子因事件有所成長，是生活中重要的課題。



6.《小樟樹》（作者：蔣家語 繪者：陳志賢 出版：水滴文化 ISBN 9789868930636）

身旁的花朵朵都好羨慕小樟樹，小樟樹可以長得那麼快，那麼好……

直到有一天，小樟樹的根碰到地下滿滿各式各樣的阻礙，再也無法伸展四肢。

它才明白，自己不過只是住在一個大花盆裡……小樟樹好傷心，因為它再也長不大了……

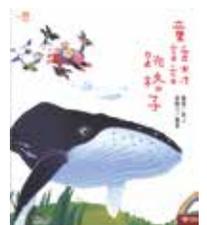
二十多年前本書初版時，書名叫做《長不大的小樟樹》。那個時候，環保觀念尚未深植人心，更不像今日成為重要的公共議題。不過，書出版沒多久，就獲得波隆那國際插畫展的青睞，日本知名的《MOE》繪本雜誌也將本作品收錄其中。

可惜這本優秀的繪本，很快卻隨著當時一同發行的套書而消失絕版。時隔多年，出版社終於排除萬難，重新取得授權。在這最新的版本中，編者巧妙提供了一個開放式的結局，讓小讀者也能參與故事，表達自己的想法。

二、童詩

《童話詩跳格子》（作者：蘇善 繪者：蔡靜江 出版：聯經 ISBN 9789570844047）

生活處處有詩，等待思考，等待被細讀，向陽的窗臺上開了，一座花園搖曳繽紛，窗臺上的風鈴唱著，一曲輕輕悠悠的早晨，格子和格子之間，思緒跳躍著，心



情跳躍著，想像跳躍著，字與字跳躍著，詩也跳躍了起來，世界比你想像的可愛既是童話又是詩，既是遊戲又是學習。



三、少年小說

《腹語師的女兒》（作者：林滿秋 繪者：黃立佩 出版：天下遠見

ISBN 9789863201571）

柳兒上小學之前，憂鬱成疾的媽媽突然離世。她的爸爸失去摯愛的妻子之後，獨自遠赴南美洲流浪；生命最低落的那一刻，他在安地斯山脈的荒村意外擁有了腹語娃娃奇莉，人生因此出現轉折……柳兒則繼續跟祖母生活在深幽大宅中，等待一張張爸爸寄自南美洲的明信片，以及他從世界盡頭歸來的身影。

多年後，柳兒的爸爸果然歸來。可是，父女重逢非但不能相互取暖，距離反而愈來愈遙遠。柳兒做夢也沒想到，娃娃奇莉竟將她的生命帶向黑暗深淵……（注2）

少年小說作家林滿秋迥異於昔日「命題寫作」的兒童文學作品——《腹語師的女兒》，蘊含了深度與廣度，是「適合親子共讀，一起討論成長」的生命教育閱讀經驗。

林滿秋特別提到：在這個故事裡，想探索的是心靈的陰明兩面。每個人的心裡都有一個善良的小天使，也有一個邪惡的小惡魔，兩者一直在拉扯中。這兩個角色，代表著心理最原始的一面，人之所以痛苦、矛盾，也都來自於這兩者的衝突。

林滿秋說：「沒有父母會想傷害自己的孩子，可就在無意間，在深重的期盼下，或在失意的情緒中，在被心裡的魔鬼掌控時，一句話或一個眼神，都可能傷及孩子的心靈。」

而故事中的花園，是個療癒空間。大自然具有難以想像的滋養能力，只要順勢而為，受傷的心靈就可以得到復原。熱愛大自然、山林的林滿秋說：山野是美麗的，卻也很危險。多年在山野中行走，愈發感覺到人的渺小，人定勝天只是一時的，山野被挖得多深，大自然的反撲就多強。傷害大自然，也是戮害自己心靈。

林滿秋說，青少年文學有一個很重要的價值，就是角色在故事中成長、得到救贖，柳兒和他的爸爸奇里也一樣。

* 兒童讀物出版現況微探

年初，文化部曾對出版與閱讀現象做了整理分析，資料中，有一項呈現國內兒童讀物外售版權大於引進版權；但這些受到國外購買版權的書籍，在國內的銷售排行榜卻是敬陪末座，這是一個值得深思的問題，為何在國際看好的讀物，在本土卻不受青睞？是生活態度、生命價值觀的差異嗎？

國內兒童書市場十分辛苦，作家、編輯汲汲奔走推廣，60年代翻譯書盛行，在80年代曾經本土自製童書相當豐富，而今書市又見大量翻譯書。在極短時間內，筆者向國語日報、聯經出版、東方出版等幾家兒童讀物出版社（遠流、信誼等未能及時提出），就1. 少年、兒童、學前讀物出版比率；2. 少年、兒童、學前讀物各類本土與翻譯之比率；3. 翻譯書之國家比率；4. 銷售本土與翻譯之各類比率，提出詢問，不做分析，僅供參考。

1. 少年、兒童、學前讀物出版比率

國語日報——少年 33%、兒童 47%、學前讀物 20%

聯經出版——少年 10%、兒童 70%、學前讀物 20%

東方出版——少年 25%、兒童 25%、學前讀物 50%

2. 少年、兒童、學前讀物各類本土與翻譯之比率

國語日報——本土 66%、翻譯 34%（翻譯書主要為少年小說類）

聯經出版——本土 30%、翻譯 70%

東方出版——本土 17%、翻譯 83%

3. 翻譯書之國家比率

國語日報——英美 90%、日本 10%

聯經出版——韓國 50%、日本 30%、歐美 20%

東方出版——日本 50%、英美 25%、其他 25%

4. 銷售本土與翻譯之各類比率

國語日報——本土 66%、翻譯 34%

聯經出版——本土 30%、翻譯 70%

東方出版——本土 40%、翻譯 60%

注釋

1. 文中圖片皆為本文作者提供。

2. 《腹語師的女兒》國內未入選中小學生優良讀物及好書大家讀，卻在 Found in Translation 中，是中文世界唯一入選。