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讀《重生的書店》有感：兼談福島 311後有關天災與人禍的書

多年以來，總是自詡為社區書店志工，當有新的書店開始時，就義務幫忙宣傳或是參與、

籌辦活動。因為我深深感受到：城市之所以有不同風貌，關係於是否有好書店。書店影響城市

與人，讓城市豐富、城市迷人，也讓城市有個性。如果將城市細分，就會變成許多社區，猶如

一塊一塊拼圖。這些社區也各有特色，我們以臺北為例，過去的城中區，集中了許多書店，到

了南邊一點，就集中舊書店。而這些地區居民也多以文教為多。現在的大安森林公園周圍，就

集中了各種個性書店，從南側的溫州街、泰順街，發展往臺大、師大的方向；走到西側的青田街、

潮州街內畫廊、古董與舊書物店鄰立，金華街的外文書店，到東門站還有大型連鎖書店；轉到

公園的東側的瑞安街與建國南路、和平東路的巷內，小小書店林集，都是個性書店。開了關、

關了開，其實在意的人並不多，因為每一家服務的都是小眾。但是設想如果有一天，這些書店

都沒有了，我們只能網路購書，即使有書，而路上沒有了風景，城市還會這麼有趣嗎？我們還

會看到有風骨的讀書人嗎？這種人文風景養成難度大，又易折損。書店不如宗教，往往有信眾

奉獻，書店是一種商店，卻又隱藏免費的服務，可以不必購買，就可以享用。這是一個特殊行業，

開書店的人被當作商人，卻要做善人的行舉，是非常不公平的。

然而書店是怎麼來的呢？實體書店會式微，然後消失嗎？有一天我們的後代會不會不知道

什麼叫做書店？《重生的書店》這本書記錄了許多實例，這些書店都是在日本 2011 年大地震後，

在災區的書店。地震、海嘯、核災發生後，當人們看到大自然的力量，將汽車疊在一起、將海

岸一掃而空，人們無家可歸，又無法呼喊的時候，怎麼辦？書店從無到有，證明了當人們困頓

時，除了基本食物，書店為人們提供了知識、資訊、和安定的力量，成了必需品。精神與知識

的力量不再是無法量化的指標，是真切被需要的。

當時很多書店都被震倒，海嘯狂勁，海邊城市的書店全都淹水，書也

浸溼了。書店的人員不是回不了家，就是困在家裡，到不了書店。當時 3 月，

依日本的學制，4 月是新學年的開始。許多教科書經銷商已經準備好新學年

用書，卻無法按時間配送，甚至有的需要重新印刷才夠。周刊、新聞，甚

至旅遊書，也因為災區的人極度需要知道復原的狀況和想念天災前的風景，

而迫切需要。當時，一些少女、婦女雜誌在災區全部滯銷，而報導災情和

救援的周刊比平常銷路多上好幾倍。非常的時期造就非常的需要，造就一

些新書店的誕生和舊書店的重生。
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很難想像的是一家位於千葉縣的煉油廠因地震引發大火，而在那個聯合工廠區的一家印刷

油墨溶劑製造工廠也因火災停產，短缺這溶劑就無法供應印刷報紙時使用的平板印刷油墨。這

樣牽一髮動全局的影響，讓全日本恐慌，完全出乎意外，彷彿再度進入戰爭時代。促使相關業

界開始研發一種不需要溶劑的印刷術，也積極向國外接洽進口。這個天災讓我們體認：每天認

為理所當然的事，其實是經由許多人不間斷的工作，才能提供城鎮正常運轉、人們平凡生活。

天災的發生，讓許多身處其間的居民離鄉背井、失去親人、過著有如斷根、漂浮的日子。而不

在災區的人並不是沒事，因為人之間都是息息相關的，有許多海產消失了、食物鏈改變了、印

刷業也面臨挑戰。而這個情形擴大來說：福島有事，日本不平安；日本有事，牽動全世界，我

們沒有人能置身事外。

當日本福島第一核電廠發生事故後，許多動物被遺忘在災區，原本一些志工團體以為一旦

居民的救援工作穩定後，政府會展開對動物如狗、貓、牛、豬的安置。其實不然，許多寵物找

不到原來飼主，有的即使找到了，也因為住在組合屋或是親戚家，或是現有居住狀況不適合養

寵物，只好捨棄。大型動物棄養在災區自生自滅；貓往往因為害怕人類，較難接近；而狗往往

死守家園，也很難帶走。所以動物志工團體多半送飼料罐頭到貓狗出沒的地方，而馬豬牛類，

只能任其餓死。

因為想要知道更多，我開始讀著與 311 天災、人禍相關的書籍。其中有一本以貓為主角，《總

有一天，想回去我的故鄉》，訴說想回家卻回不了家的感受。創作者大塚敦子以相片為媒材，

她是位常駐歐洲的日本攝影記者，曾深入波灣戰爭報導，著重人道價值。也經常報導人類與大

自然間的羈絆，用故事啟動讀者思考生活價值。

從一隻貓帶出了故事：這隻貓是一隻從災區領養來的動物，現在住在東京。牠是一隻年紀

很大的貓，一隻眼睛看不見，還感染貓的後天免疫缺乏症候群，種種條件也不利領養，作者因此

與家人商量而領養了牠。叫牠「阿福」，因為來自福島。後來因緣際會尋找到牠原來的家庭，他

們都遷移到仙台居住了，這一家的爺爺奶奶、爸爸媽媽、小孩和貓，都再也無法回到以前的家。

這樣以相片為創作的還有太田康介拍攝紀實的《被遺忘的動物們》，這些在日本福島第一

核電廠警戒區實地拍攝的相片，讓讀者們帶著遺憾看著在核災後無法處理和安置的動物們，其

實現場很多人都自身難保，生命因為天災而顯得渺小，但也希望因為對環境關心而變恆久。《看

不見的炸彈》講述的是一個經過核彈轟炸卻又發展核能的日本，其實是將看不見的炸彈放在自
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己的領土上。政府帶著發展核武的私心發展核電，卻不和人民說實話；對於無法掌握的災情，

官員、學者和政治人物又異口同聲說「沒有立即的危險」。《好東西》就是用一個普遍被說是

好東西的東西，即使變成無法解決的壞問題，還是被盲目地宣導說「好東西」、「好東西」，

把壞的說成好的，多說幾次，就會變成好東西了。其實讀者讀過之後馬上醒悟，這個好東西其

實是萬年銷毀不了的壞東西。

這些話題都被收入了另一本話題書《用繪本跟孩子談重要的事》裡。這是一本用繪本談論

人權、政治、環境、生態相關議題的工具書，列舉將近兩百本國內外繪本，使用方便。這樣的

工具書也像是個精挑細選的書店，讓翻閱的人知道可依主題找到什麼書。從重生的書店到書店

的重生，希望書店以嶄新的方式深入生活，變成無處不在的陪伴。
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