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圖書館—出版品終結者？

在一般人心目中，圖書館是出版品的天

堂。過期的書報期刊，井然有秩地陳列

於書架上，靜待有心人士前來借閱。但根據

新近出版的《雙重摺疊：圖書館與出版品之

毀損》（註 1），作者尼克遜‧貝克告訴讀者，

美國各大圖書館辜負人民的期望，國會圖書

館等重要的圖書機構，不但沒有善盡保存出

版品之責，反而銷毀大量珍貴的史料。

貝克是個小說家，曾出版五本相當賣座的

小說。調查報導不是他的本行，他對圖書館

也不抱成見，但在撰寫小說、收集資料的過

程中，他發現圖書館對過期書報的保存大有

問題。他想得愈多，發現問題愈嚴重，於是

他決定進行調查，看看美國各大圖書館如何

保存報紙等出版品，結果卻令他大為失望。

根據貝克的調查，美國圖書館自一九五○年

代以來，已經銷毀九十七萬五千冊、價值約

三千九百萬美元的書籍，這還不包括大量的

過期報刊。圖書館以「保存文獻」為名，將

書報雜誌等出版品製成縮影片，在製作過程

中，館方打散裝訂成冊的報刊、逐頁拆解狀

況良好的舊書，製成影片之後，館方不但不

將出版品回復原狀，反而將之棄置或是賣給

舊書交易商。貝克訪問多位圖書館員，有些

館員雖然對這樣的做法頗不以為然，但卻不

得不遵循館方政策。有位館員將製作縮影片

的過程比喻為化學治療，化療是為了救治癌

症病患，縮影片則是為了保存資料，兩者都

是所謂的「必要之惡」。唯一不同的是，病患

接受化療之後，受到醫護人員的悉心照料；

書報期刊被製成縮影片之後，卻遭到棄置的

命運。難怪貝克心痛地表示，圖書館將出版

品「送進了毒氣室」。

圖書館為什麼棄置出版品呢？貝克歸納出

三個理由，同時逐一加以駁斥。首先，館方

宣稱紙張的原料是木漿，容易毀損，保存不

易，因此，館方不得不採用縮影片保存資

料。圖書館人員發明一個名為「雙重摺疊」

的測試，他們拿出一本舊書，在書角反覆摺

疊，摺疊兩三次之後，如果書角斷裂，這本

書就被製成縮影片，原書則遭到棄置。耶魯

大學圖書館對三萬多冊舊書進行這項測試，

發現舊書果然容易毀損，結果館方決定採用

縮影片保存資料，館中近半數出版品因而遭

到淘汰。

貝克對「雙重摺疊」測試頗不以為然。他

認為一般人閱讀時，通常是逐頁翻閱，而不

是逐頁摺疊。因此，以摺疊來判定書本是否

容易毀損，根本不切實際。再者，貝克走訪

美國各地的圖書館，據他的觀察，大部分的

舊報紙與舊書，狀況都相當良好。貝克認

為，紙張雖然脆弱，但若善加保存，其韌性

顯然比館方所宣稱的強。換言之，出版品的

壽命，全視館方是否善盡保護之責。

第二，館方認為出版物佔用太多空間，為

了節省空間，所以將出版品製成縮影片。此

等說法雖然合理，但問題是縮影片製作草

率，跳頁、漏頁、刪減邊界的情況屢見不

鮮，許多縮影片品質粗劣，不但遺漏大量資

訊，影片更模糊不清。更嚴重的是，縮影片

無法忠實地呈現圖片原貌，二十世紀初期的

報紙，常以漫畫表達時事，這些色澤優美、

精采生動的漫畫，在製作縮影片的過程中，

不是遭到淘汰，就是失去原貌，的確相當可

圖書館—出版品終結者？
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圖書館—出版品終結者？

惜。貝克贊同加拿大著名的媒體學者麥克魯

漢所言：「媒體就是訊息」。報紙所呈現的不

但只是新聞資料，報紙的編排、版面配置、

標題設計，都反映出當代社會的時尚與意見

潮流。縮影片充其量只能保存資訊，館方為

了節省空間，丟棄舊報紙，卻不知此舉無異

是銷毀了珍貴的歷史紀錄。

第三，館方過分相信縮影片、數位化等現

代科技，結果不但浪費金錢，更毀損了大批

出版物。舉例而言，八○年代國會圖書館與

太空總署等單位合作，發展出一種 D E Z

（diethyl zinc）的化學物質，館方宣稱 D E Z 可

以去除紙張的酸性成分，延長書籍的保存年

限。一九八五及八六年間，國會圖書館花了

數百萬美元，犧牲了成千上萬冊書籍作實

驗，結果實驗宣告失敗，數十萬冊藏書因而

化為灰燼。再者，現代科技相當昂貴，館方

必須投入大筆金錢在軟體及硬體設備，設備

需要長期維修與不斷更新，這些都是可觀的

費用。因此，貝克忍不住問道：圖書館為什

麼不能省下這筆錢，把錢用來保存館藏的出

版品呢？

除了批評之外，貝克還提出四項建議來改

善目前的情況。一：公立圖書館應按月公佈

銷毀出版品的目錄，這樣民眾才能善盡監督

之責，確定圖書館沒有丟棄珍貴的史料。

二：國會圖書館應在華府附近興建一座大型

陳列中心，收藏國會圖書館放不下的書刊。

如果國會圖書館不願負起保存圖書之責，館

方應出資聘請相關研究單位，尋求民間協

助。三：美國各地的圖書館，應馬上將現存

的報紙裝訂成冊，儘早開始保存出版品的工

作。四：在製作縮影片及將出版品數位化的

過程中，館方應善加保存出版品的原貌，同

時保留紙本。

《雙重摺疊：圖書館與出版品之毀損》一出

版就引起相當迴響。貝克的文筆極佳，對這

個議題更是充滿熱情。他在書中大肆譴責國

會圖書館、紐約公共圖書館、芝加哥大學圖

書館等知名機構，對一些圖書館界的知名人

士，更是毫不留情。他不但著書提醒大眾，

自己更採取行動「拯救」遭到棄置的出版

品。一九九九年，他得知英國圖書館（ T h e

British Library）打算拍賣一批美國舊報紙，其

中包括完整的「前鋒論壇報」以及報業大亨

普立茲的精心傑作「世界報」（New Yo r k

Wo r l d）。為了保護這些珍貴出版品，他不但自

己掏腰包買下這批舊報紙，還租了一個庫

房，將之改裝為適合儲存報紙的陳列室。他

更成立「美國報紙儲藏協會」（A m e r i c a n

Newspaper Repository），已一己之力保存陳年

的出版品。貝克的立意雖佳，但圖書館界人

士認為他過於理想主義，紙張保存不易及圖

書館空間不足，都是實際的問題，現在不解

決，未來終究會面臨同樣狀況。貝克書中描

述的情形，例如縮影片製作過程對出版品的

損傷，近年來已有大幅改善。美國國會最近

也針對出版品保存問題，舉行了幾場公聽

會，草案中已包括貝克的建議。

熱愛報刊書籍的貝克，看到各式出版品遭

到拆解棄置，或許下筆過於激動，失去了客

觀的立場。但他在書中提出的觀點，卻是不

容忽視的重要議題。在高科技掛帥的二十一

世紀，圖書館是否應該、或如何妥善保存文

字出版品？哪些出版品值得保存？在保存出

版品方面，國家級圖書館應該扮演何種角

色？這些都是值得深思的議題。

附註

註 1：Baker, Nicholson（尼克遜‧貝克） Double

Fold : Libraries and the Assault on Paper《雙

重摺疊：圖書館與出版品之毀損》 ,

Random House, April 2001, ISBN 0 3 7 5 5 0 4 4 4 3


