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在出《愛是永不止息》之前，我並不認識

冉亮。冉亮這個名字對我來說，熟悉中

透著陌生，但每每在報紙上看見她精闢客觀

的華府專訪，念頭裡，她就等同於國際新聞

的代名詞。就像每個 P C 相關產品的廣告之

後，總會出現一段音樂，接著打上 intel inside

的 l o g o 一樣。「冉亮」這兩個字，在某個層

級上即象徵著品質的完美保證。

在這樣的心理背景下，冉亮得了乳癌，成

為讀者文摘的封面故事，對許多臺灣的讀者

來說，不只是惋惜，更有可能是驚異。我們

仰賴冉亮的報導建構自己的國際觀，甚至對

世界的敵友意識。然而一直到她病重，才真

正有機會注視這位和我們時時照面的人物。

「眺望，在癌症的窗口」這個不定期專欄才

剛開始，公司同事即因看到第一篇文章的刊

載，就與冉亮聯絡，希望能有機會出她的

「第二本書」（第一本書《風聞有你，親眼見

你》由大塊文化出版）。她一聽爽快應允，於

是我們便展開密集的電話聯繫，也約好今年

春天累積了40篇左右的稿量就出版。

有一次同事怕她太累，就問冉亮：「生病

不是已經很折磨人了，還要再咀嚼一番把它

寫出來，甚至鼓勵其他病友，會不會覺得是

一種煎熬？」

冉亮回答：「喔，絲毫不會，可能我就是

喜歡陽光，喜歡往正面看，寫作讓我精神上

有一個很好的目標。」

於是她總是不定時的交來她寫好的稿子，

即使她當時的身體狀況並不好，因為卵巢癌

末期的她腹水聚積，冉亮的肚腹腫大的像即

將臨盆的孕婦，每日起床都已是相當艱難，

何況是伏案寫稿。但是極重然諾的她，卻像

是要完成一項使命，即使到她在住進安寧病
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我忍不住問你：「媽要求你將來照顧妹妹，你會感到很大的壓力嗎？」

你搖頭說：「無論在什麼情況下，我總會照顧她的。」

然後，你欲言又止的說了一句話：「只是，在我的未來人生路上，我也還有

許多是需要妳在身邊。」
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房前，仍心心念念著書稿尚未完成。她所承

受的苦痛如同她對新聞的熱情，充滿了對生

者的啟發。

與自己生命的對話

從一篇篇文章中，發現冉亮一直在觀察自

己，與自己的生命對話。第一本書《風聞有

你，親眼見你》如果是記錄了抗癌鬥士的心

路歷程，那《愛是永不止息》就是寫盡在癌魔

的強力逼使下，人心如何產生對生命最深刻

的反省、最清醒的關照，但前提是這個人必

須禁受得起這番「使命」，完成終極的任務。

就像蘇曉康在《愛是永不止息》序文中所

寫：「處在這種狀態裡的人，被強迫以應有

盡有的充分時間去思考生死問題⋯⋯」而冉

亮是怎麼想的呢？冉亮在書中提到：「我提

筆的動力是為了給兩個孩子留下一點什麼，

內容則是試圖寫下自己這段時間對生命的思

考和不捨，以及對人生的領悟和成長，而唯

一的自我要求則是『求其真』。」

而這「求其真」三個字，讓癌病和親情不

只是一種抽象狀態，讀冉亮的書其實就像陪

在她的身旁，一邊癌魔的氣味順勢飄進你的

鼻翼，一邊沈睡的心靈卻開始思考復甦。

在癌病壟罩下，死亡的陰影不只讓病人掙

脫不出，即使勉強撐起的一線希望，卻很有

可能讓所有的生者在下一刻墜入更沈痛的深

淵。雖然如此，冉亮卻以她最真誠的情感、

最偉大的母性力抗所有的壓力──他要為她

的孩子們留下母親守護者的最後印象。冉亮

的形象傲然獨立，生和死的界線逐漸模糊，

最後不再重要了。

「眺望，在癌症的窗口」這個專欄刊出後，

冉亮收到許多讀者的來信，彼此珍重、互相

慰藉。

一位讀者張美珠小姐，看了冉亮一篇〈以

慈悲心相對〉的文章之後，激動的嚎啕大

哭，「整個心和聲聲的對不起糾纏在一起，

這種痛比我失去她更教我承受不起。」她在

給冉亮的信中寫道：「自認為非常了解她，

但卻又不如陌生的妳，『好強與鐵齒的個性』

『前世的業障』是她在生病時最無法接受的安

慰言語，而我是她的唯一，卻沒能用心體會

她的心境⋯⋯有時更為此與她嘔氣，如今猛

然驚覺想到⋯⋯她帶著這份遺憾而走，我心

痛的只能對著她的照片說對不起⋯⋯」

提早面臨生死的課題

在《愛是永不止息》一書裡，冉亮不僅讓

一般人身歷其境地了解癌病家庭的無奈和感

傷、癌病患者身體的痛苦和心裡的忐忑掙

扎，更忠實地記下連癌症病患的親人都不見

得能看到或不願去面對的過程。字字寫來淋

漓盡致，充滿真摯的愛。

冉亮的一雙兒女，兒子米嵐二十歲，女兒

米娜才十五歲，青春歲月，都正是需要母親

在身邊陪伴指引的年紀，卻因母親的病痛，

提早面臨「生死」的課題。兒子向來與母親

貼心，而且懂事異常，他與她宛如靈魂伴

侶，因此在冉亮病中，對於子女的情緒與生

活，都必須細膩的關照與婉轉的叮囑。

有誰能永遠守候著自己最親愛的人？當我

們面臨分離的那一刻，誰能真的心平氣和，

而不覺得遺憾與悔恨？冉亮在本書中讓我們

提早思考生命的價值，希望每個人不要到來

不及時才發現，真正的幸福竟在遠方。

一生只做一份工作的冉亮，其實早在二十

年多年前離開臺灣的那一天起，就已選到自

己的最愛。總覺得冉亮還是會繼續舞動手中

的那枝筆，超越書寫的形式，傳來所見所知

所感。在還沒收到之前，讓我們用心一讀她

生前最後的作品──《愛是永不止息》。

2 0 0 1 年才剛開始時，冉亮已經走出病痛的

折磨與摧殘，但她的勇氣卻像初昇的旭日，

散發著無限的熱力；她的愛宛如暖風，徐徐

的溫潤著她愛的與愛她的每一個人⋯⋯
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