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談中國古典詩學批評，免不了引用孔子的看法：「小子何莫學夫詩？詩，可以興，可以觀，

可以群，可以怨。邇之事父，遠之事君，多識於鳥獸草木之名。」詩的用處之大，由此可見。

那麼，作為知識載體的書籍，是否也有這麼多的功能呢？在此不妨將孔子的話修改一下：

諸君何不買本書？書，可以讀，可以品，可以賞，可以藏，邇助談資，遠保文獻，多識於

版本掌故之實。

筆者案上這本編號第 1234號的《書緣瑣記》，就是一本值得「讀」（閱讀內容）與「品」（品

評優劣）、「賞」（觀賞印刷裝幀）與「藏」（收存庋藏）的「書話」散文集。此書作者吳興文，

多年來以收藏藏書票（Bookplate）為人所知，不論質或量，堪稱「華人藏書票收藏第一人」。

除了收藏，吳興文也勤於著述，其《票趣》、《圖說藏書票：從杜勒到馬蒂斯》、《我的藏書

票之旅》、《我的藏書票世界》均是討論藏書票收藏的好書。由於筆者始終關注吳興文在「藏票」

方面的成就，導致忽略了他在「藏書」方面的成果，《書緣瑣記》的出版，正好可以一窺吳興

文的藏書，算是彌補多年來的疏漏。

《書緣瑣記》分「閱讀與編輯之間」、「紙本收藏的世界」、「徘徊現代與當代」、「推

動書店新型態」四卷，收文章 88篇（不含胡洪俠的序及作者書跋）。其中，〈孫立人與第四軍

官訓練班〉、〈蔣經國與政工幹部學校〉、〈李登輝的菜單〉、〈女人的另一種唇，會說話〉、〈《性

史》1980〉、〈千年綺夢〉、〈缺乏愛的時代〉、〈試說「那話兒」〉、〈歐巴桑的書之二：

《魯冰花》〉、〈《籃球情人夢》〉與書跋〈書話是一種收藏的趣味〉11篇文章，是《書緣瑣

記》簡體版（海豚出版社，2015）所沒有。除了書跋與討論《魯冰花》、《籃球情人夢》的 3篇，

其他 8篇單從篇名就能看出未收錄的原因。論裝幀，布面精裝的簡體版《書緣瑣記》似乎技高

一籌，但論內容，紙面精裝與平裝的繁體版更為完整。兩岸的出版環境，誰更能體現作者個人

的自由意志呢？在此清楚可見。

對於吳興文的 88篇書話，筆者將從新舊書店營運、舊書收藏、版本掌故等面向切入，略陳

管見。

文字工作者│陳學祈
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* 書店不死，價值永存

面對網路興盛、手機 APP程式流行、電子書蠶食紙本出版市場的年代，終日與書為伍的書

癡們，該如何面對看似夕陽一般的紙本書籍呢？胡洪俠為《書緣瑣記》所撰寫的書序〈這一代

的「書苦」〉有這麼一段話：「原來如今愛書可能會愛得很苦；原來一生追尋『書香』的人遭

逢互聯網時代，最終心裡裝的也許是『書苦』；原來這讀書愛書聚書藏書寫書出書終究是一件

『苦中作樂』的事情」。所謂的「書苦」，苦在哪裡呢？胡洪俠說：在藝文印書館嚴一萍所編印、

出版的線裝書裡、在消失於繁華街區的小印刷廠裡、在曾經輝煌過的商務印書館與世界書局、

中華書局的店面裡、也在人換屋空的牯嶺街上、更在中國書店拿到「第一屆臺北古書拍賣會」

目錄的那一刻。這些與書籍相關並走入歷史的人事物，無一不苦。無獨有偶，胡洪俠所說的書

苦，也體現在隱地的書話中，讀者只要翻閱隱地的回憶文章與《誰來幫助我》、《我的書名就

叫書》等書話文集，就能見到更多書苦（甚至是書痛、書殤）。

面對一則則無法擺脫的書苦，我們是否可以從中尋出幾分甘美之味？請見《書緣瑣記》第

四輯「推動書店新型態」，吳興文就列舉了不少苦中帶甘的書籍與書店，如：〈新浪漫主義價

值觀〉談《旅讀書店：尋訪全球最美的 20間書店》、〈小確幸的書店時光〉談小路幸也的《東

京下町古書店Vol.1 搖滾愛書魂》、〈分眾書店的時代〉談勝山俊光編著的《東京書店時代》、〈我

是平凡單純的讀者〉談「獨立書店教母」西爾維亞．畢奇的《莎士比亞書店》、〈另一種書店

風景〉談東京代官山町的蔦屋書店等等。這些文章共通點，在於呈現書籍光環逐漸消逝的今天，

新舊獨立書店各自營造出的特色。

從市場經濟角度來看，紙本書與實體書店看似山窮水盡，但有時遇到關卡才發現柳暗花明

又一村。危機就是轉機，書與書店的特色，總有不可取代的功能與意義，如同冷氣並未取代風

扇、電視並未取代電影、動畫並未取代漫畫、摩托車並未取代腳踏車、CD與 MP3也沒有取代

黑膠唱片。有時，後者反而因前者大行其道而更顯珍貴。吃苦反而成了享樂，不亦快哉！

至於中國書店拿到「第一屆臺北古書拍賣會」目錄的那一刻，確實讓經歷 1980年代的中壯

代藏書家大感不妙，因為這代表舊書便宜賣的年代一去不返了。但站在文獻保存的角度來看，

書價上漲未必是件壞事，或許「因價貴而知保藏」的這種功利現象，能促使民眾重視舊書的可

貴。此外，胡先生若知道 80年代出生的年輕輩收藏家，得花更多心力與代價才能購得好書（筆

者曾在 2012年發狠以臺幣 15,000元（約人民幣 3,300元）買下徐志摩《翡冷翠的一夜》的第四

版），心裡或許就會舒坦些了。

* 談談談書的書

藏書家喜歡看書，也喜歡看「談書的書」。董橋的〈談談談書的書〉，就是專門談歐美藏

書家所撰寫的書話散文。《書緣瑣記》也有不少篇章是談談書的書，但觸及的面向更多元。有

評論：艾瑞克．歐森納的《紙之路》、安東尼．葛睿夫的《書本的危機》、馬莉安．沃夫的《普

魯斯特與烏賊：閱讀如何改變我們的思維》。有小說：艾莉森．胡佛．芭雷特的《愛書狂賊》、

馬克斯．蘇薩克的《偷書賊》、嘉布莉．麗文的《A.J.的書店人生》、瓦爾特．莫爾斯的《夢
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書之城》，也有兒童繪本：布赫茲的《書的國度》、張知玧的《河邊的舊書村》、伊勢英子的《書

的手藝人》、莎拉．史都華與大衛．司摩夫夫婦的《愛書人黃茉莉》，更有談書與室內裝潢的《愛

書成家》。這些不同面向的「談書的書」，各有不同的表現方法與讀者群，但同樣表現出對書

籍的繾綣眷戀，由此可見吳興文對書的關注，不只鎖定在舊書文獻，對於新出版的書籍，只要

是談書的書，都在他涉獵的範疇。

談談書的書，有時還真能談出有意思的話題。例如〈初版的「超現代」現象〉中提及約翰．

鄧寧所指出的「超現代」現象就值得花點篇幅討論。

所謂的「超現代」現象是指：「一本初版量極少、馬上進入二刷，引爆口耳相傳、迅速搶

購熱潮，以致人們在這本書還在新書市場上熱銷階段，就花高於圖書定價的價格，甚至好幾倍，

蒐購它的初版本第一刷」（頁 112-113）。這種現象，與成語「洛陽紙貴」不同。「洛陽紙貴」是

針對內容而言，意指作品大受歡迎，流傳甚廣。而「超現代」現象，表面上也是指作品大受歡迎，

但差別在於書的流傳不廣，其中的關鍵就在「初版」與「收藏」四字！

從中國藏書發展史來看，一本（部）書要成為藏書家眼中的珍寶，往往得經過長時間的醞

釀（天災、人禍與文藝觀念的變遷是影響醞釀期長短的因素）。以宋版書為例，宋版書在宋代

不見得是多麼稀罕的書籍，必須經過三百多年，到了晚明，身價才開始上漲。明版書以及清代

康、雍、乾三朝的刻本，在當時也不是藏書家爭相購藏的珍品，而是經過一兩百年，進入民國

以後才逐漸受到重視。而民國三、四十年代的新文學版本，在當年也不是藏書家眼中的寶貝，

而是經過五十多年，到了 1990年代才開始水漲船高。那麼，吳興文所舉例的董橋《今朝風日

好》，要經過多久才成為藏家眼中的珍品呢？──不到半個月！「上市即成珍本」，這種「超

現代」現象，對老一輩收藏家而言真是匪夷所思，這是相當有趣的出版與藏書現象，值得關注。

* 書頁裡的時代風霜

讀書話散文，尤其是著重於版本收藏的文章，免不了要看看作者講述什麼樣的書，這也是

《書緣瑣記》最重要的部分。

藉由自己的收藏，吳興文發揮藏書家由小見大、文獻引證的本領，為讀者講述書籍背後有

趣的故事，例如〈蔣經國與政工幹部學校〉，介紹政工幹校第一期畢業同學通訊錄，吳興文發

現此書編輯上的特殊之處：參謀總長周至柔的照片頁背面排他的毛筆題字，而年紀、資歷、位

階較低的蔣經國，則是照片頁背面以鉛字排印軍隊政工人員的訓條，吳興文遂由此想到陶涵（Jay 

Taylor）在《蔣經國傳》裡對蔣經國的描述。而〈話劇本《桃花扇》〉談 1947年 2月 15日在臺

北中山堂演出的新中國劇社的劇本《桃花扇》，此劇本由歐陽予倩（1889-1962）撰寫，見證臺

灣戰後初期，兩岸的文化交流。同類文章還有〈李霽野與《四季隨筆》〉，從臺灣省立編印館

印行的《四季隨筆》出發，講述大時代變動之下，李霽野（1904-1997）往返兩岸的經過，並提

及兩岸開放探親後，文學史料專家秦賢次將修訂後的《四季隨筆》介紹給臺北志文出版社，使

《四季隨筆》第二次在臺出版（1991年），此時距初版本已過了 44年。一樣的書，一樣的譯者，

背後卻是不一樣的時代背景，想起四十多年來兩岸所各自經歷的風風雨雨，真讓人不勝唏噓。

《書緣瑣記》談論人與書甚多，其中，必須提及地理學家陳正祥（1922-2003）。對於這位
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在研究室門口掛上寫有「非學術談話，請限於三分鐘」木牌的學者，吳興文連續以〈《臺灣地

名辭典》簽名本〉、〈功夫在旅行之外〉、〈為學術和著述的人〉、〈陳正祥、臺北市與我〉

四篇文章，討論他在地理學領域的成就，並介紹《臺北市誌》、《臺灣地名辭典》等地理學相

關文獻。讀書話散文，其中一個收穫是藉由他人的收藏來增長見聞，吳興文這四篇文章，確實

能讓讀者「多識於版本掌故之實」。這類的文章，還有〈花木叢中：周瘦鵑的後半生〉、〈何

妨是書生：張充和與周策縱〉、〈傅斯年致王世杰函〉、〈永恆的一日：憶黃裳〉、〈昔人已

乘黃鶴去〉等等，對接觸舊書仍是有限的年輕輩藏書家而言，這些都是值得一讀的書話作品。

讀《書緣瑣記》，筆者亦留心關於臺灣文學的書刊。這類書籍，有朱天文的《淡江記》、

吳濁流的《亞細亞的孤兒》日文版、紀弦簽名的《中國詩選》、瓊瑤的《窗外》初版本與鍾肇

政的《魯冰花》初版本等等，其中又以覃子豪的《東京回憶散記》簽名本最為難得。此書係

1945年 5月由漳州南風出版社出版，書中最重要的文章當屬〈郭沫若先生〉，此文記述在東京

結識郭沫若的經過，但礙於政治因素，文章並未收錄在《覃子豪全集》裡。由此可知《東京回

憶散記》之珍貴，這正是本文開頭所提及的「邇助談資，遠保文獻」。

* 文短圖少，意猶未盡

閱讀《書緣瑣記》，看著吳興文娓娓講述「一點事實，一點掌故，一點觀點，一點抒情的

氣息」（此為唐弢對書話的定義），收穫不少。但若要指出《書緣瑣記》的缺失，筆者認為「開

展不足」是此書最讓人遺憾的地方。畢竟許多難得一見的文獻，不是區區數百字或千餘字就能

完整介紹。以覃子豪的《東京回憶散記》為例，在吳興文之前，莫渝曾在 1990年的《文訊》第
51期介紹這本散文集，寥寥五百餘字，沒有太多深入的介紹，相較之下，吳興文這篇著墨較多，

但仍是不夠。而〈張靜盧的簽名本〉則因為交待不夠詳盡，容易讓人產生誤解。該文分別提及《中

國近代出版史料》與《中國現代出版史料》，到了文章最後，卻跑出「《中國近現代出版史料》

八本」，初看以為是手民之誤，上網一查才知，是上海書店在 2011年將兩套書合併出版。會有

上述的狀況，大概是礙於書中文章多發表在報紙，因篇幅限制的緣故所導致。

文章篇幅有限，彌補的方式就是增加圖片數量，偏偏《書緣瑣記》的圖片甚少，全書 88篇

文章，沒有圖片的文章有 12篇、僅一幅圖片的文章有 70篇、圖片兩幅的文章有 5篇、圖片三

幅者僅 1篇。圖片不是萬能，但某些書若少了圖片陪襯，真是萬萬不能。以〈一段難以磨滅的

歷史〉為例，文中提及的《德國捐贈東方圖書館書籍展覽紀要》當中收錄多幅當年舉辦展覽的

照片，這些都是珍貴的史料，但文章只有一幅封面書影。同樣的情況還有介紹陶瓷專家陳萬里

（1892-1969）著作《越器圖錄》的〈昔人已乘黃鶴去〉一文。吳興文表示，書中圖片「照片與

摹畫並見。照片大部分都陳萬里親自拍攝。有些照片因為不易得清晰的效果，或有匆促間借自

友人的碎片……《越器圖錄》至今，除了實物外，已成為寶貴的參考資料」，文末更進一步表

示 1990年出版的《陳萬里陶瓷考古文集》與 2008年出版的《陳萬里陶瓷研究與鑑定》都沒有

收錄《越器圖錄》的圖片，由此可知《越器圖錄》之可貴。但很可惜，這篇文章也只有封面書影，

同樣缺乏圖片，真讓人扼腕！



54
愛好讀書，可使人將生活中的厭倦變為愉快時光。
孟德斯鳩

ISBN

讀書人語

書海無涯，永遠有買不完、看不盡的書籍等著我們。在〈前塵．書影．新錄〉中，吳興文

問自己也問讀者：「不知我有沒有能力接這一棒？」，從《書緣瑣記》來看，筆者認為，寫書

與藏書的棒子，吳先生不接不行了。畢竟，在大陸闖蕩多年，結識眾多藏家的他還有不少珍藏

可與大家分享。臺灣藏書界，不時興書話寫作，願意撰文並出版文集的藏書家就這麼幾位，場

面實在冷清，是該再多幾位開疆闢土、善於披沙簡金的能手了。癡心不減，書緣不滅，吳興文

將來還會為書癡們介紹什麼珍貴、有趣的書呢？我們拭目以待。


