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有為者亦若是─

2 0 04德國圖書獎的遺珠
德文譯者 ◎ 楊夢茹

2002 年 4 月 25 日，沃夫崗‧約帕（Wolfgang Joop）在接受《南德

報》Suddeutsche Zeitung的訪問時曾說：「我這一生過得很不尋常，因

為我察覺到我生命中真正的財富不會被取走：幸運的是我少年有夢，

成年時更換跑道，等到年歲漸長又萌生新的夢想，對此我心存感激。

接下來要看看我其它方面如演戲和寫作的才華，是否也能讓我接二連

三有好的表現。」

這篇報導刊登出來後一年有餘，約帕便

出版了他第一本自傳體的小說《披著狼皮》 Im Wo l f s p e l z，親自錄製

CD，並且如願加入一齣社會諷刺電視劇的演出。

嚴格說來《披著狼皮》不是約帕初試啼聲之作，在這之前他寫

過一本食譜以及一本亞馬遜網站評為四顆半星的小書《小小心靈》

Das kleine Herz，而《披著狼皮》僅僅得到三顆星的評價。但是，約

帕卻因為這本書榮登德國圖書獎「新秀獎」的提名榜單，可惜的

是 3 月 2 5 日在萊比錫書展舉行的頒獎典禮上他

沒能贏得比目魚的獎座。

德國書評人對《披著狼皮》這本書的類別看

法很不一致，自傳小說之外，也有人將之歸類為

心理書寫。正面發聲的評者誇獎這本書是「浮華

世界一聲求助的吶喊，流行服裝界令人驚愕的聲

音，逼真的道出個人的困境。⋯⋯心酸的回顧」

（黑森電視臺，2003.9.13）

相形之下，刊登於「德國之音」（D e u t s c h e

We l l e）上的評論顯然持相反的觀點：「我們可以把這本書視為一般書籍嗎？可以把它歸納為一

本受歡迎的自傳或小說嗎？當然不行。⋯⋯這本書什麼地方不對勁兒了？約帕希望證明他不僅

是一個膚淺的裁縫而已，所以洋洋灑灑援引聖經中的讚美詩，美國流行樂曲的歌詞；不過是他

豐富閱讀的一個綱領罷了。然而，這種寫法比較像是一個無意義的範例。結論是：我們不必看

這本書。如果想看，閱讀的速度想必飛快，而且覺得內容還挺有趣的。這絕不是一本文學作
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品，但比起那些明星的髮型設計師或作曲人寫的相關書籍，肯定要好得多。」

約帕何許人也，與裁縫有何干係？他是國際知名的服裝設計師，領導流行趨勢，以姓氏自

創的品牌“J O O P !”不獨是伸展臺上的尖端作品，他的公司所生產設計的香水、鐘錶和珠寶更

是穩居流行界教主的寶座。換言之，它與香奈兒、“B O S S”一樣，都是各領風騷的品牌，只

不過對於臺灣的消費者有些陌生而已。作為流行業界的前衛人士，約帕可以說是科班出身，因

為他在大學時主修廣告心理學、繪畫與雕塑，畢業後一度成為自由創作的藝術家。

約帕從小就顯露出早慧的光芒，根據他接受《南德報》的訪問，孩提時期他的塗鴉之作就

使家人驚喜交加，12歲時被父親送往藝術學校，面對平均在18 至 20 歲之間的同學，最年幼的

他有極大的挫折感。1 9 6 8 年他與女友一同參加《康絲坦思》C o s t a n z e 雜誌舉辦的時尚競賽，獲

得第一名，從此踏進時尚圈。

後來他轉往紐約發展，變成同性戀，《披著狼皮》的一部分主力就是放在一段刻骨銘心的

同志戀情上。「德國之音」的書評稱他描寫的情慾場景「幾乎無性」。個人的情感告白之外，

約帕主攻曼哈頓地區的高級餐廳、秘密下榻處以及狂野的酒吧裡來來去去的人，無論是朋友或

使用藝名的人，才華橫溢或失敗者的生存狀態，這些人雖然總是呼朋引伴而來，卻始終苦無單

獨登臺的機會。「黑森電視臺」認為書中關於追求沒有希望的愛的情節，「有的時候艱澀難

讀，要描摩空洞的談話、缺乏生命力的角色並不容易，這不是一本描寫膚淺時尚界的膚淺之

書。」

面對呈現兩極化的書評，讓我們來看看約帕的回應。首先他強調《披著狼皮》中的每一個

字都是他親力為之，凸顯他並非靠英俊或身材起家，因為他不但年輕時曾經在柏林藝術大學開

過裸體人像及設計的課程，同時也是備受矚目的插畫作家，漢堡藝術博物館裡便展出有一百多

幅他畫的插畫，況且他為《星週刊》S t e r n、《明鏡週刊》Der Spiegel 撰寫的社會性話題的文章

都頗受歡迎。所以，約帕與那些附庸風雅，花錢請高手捉刀的名流不能相提並論。

「我筆下的男人或女人並不是掛在牆上的鹿頭標本，當我把第一章拿給經紀人看的時候，

心情簡直像參加畢業考。」對於記者問他引用聖經等是否是一種文學樣品或者表示他自信心不

足，他辯稱大半的引文恰好是內文的反證，「近似諷刺」。（《週日世界報》Welt am Sonntag，

2003.8.3.）

德國圖書獎的評審團由出版界人士遴選組成，讀者投票也屬評分標準之一。約帕在德國是

家喻戶曉的傳奇人物，他的努力人人都看得到，兼具多重身分，除了上文提及的領域之外，他

還是個收藏家，雅好當代繪畫、雕塑以及17、18、20世紀的家具。另外，他長期贊助「黑暗符

號協會」（D u n k e l z i ffer e.V.），關懷被性侵害的兒童；捐款給「漢堡信號燈光」（H a m b u rg e r

Leuchtfeuer），對感染愛滋病的患者伸出溫暖的手。

這樣一位積極擁抱人生的人，難怪會受到德國圖書獎評審團以及讀者的重視，被提名新秀

獎也就不足為奇了。即使各方對《披著狼皮》這本書的看法莫衷一是，但他的名字出現在榜單

之後，報章雜誌倒是沒有出現群起而攻之或者事後諸葛的情形，顯現德國社會的成熟面。再
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者，書評提供給讀者的是一種參考，而非拍板的定論，能夠在圖書大獎上獲得翻案，也證明了

評審嚴守中立，不太受到外在雜音的牽制。這一點也表現在今年的終身成就獎頒給童書作家兼

翻譯的普雷斯勒（P r e s s l e r）女士一事上，這一屆的德國圖書獎打破了一般人的刻板印象，為兒

童及青少年寫書並不是一件「比較」輕鬆的工作，翻譯的功力更是值得擊節稱賞。因此，約帕

被提名也必須經過激烈的角逐，才能夠脫穎而出。

《披著狼皮》中約帕自比為一隻害羞的小羊，無論週遭的環境多麼嘈雜紛亂，有多少人迷

失在五光十色的花花世界裡，當他流連於人人戴著面具的場所時，一直保持清醒，自願當一名

旁觀者，他的眼光銳利，充滿趣味，時而尖刻，結尾時只有一條狗留在這隻小羊的身邊，作為

他最後的一個朋友。

約帕曾經說過，當服裝設計師並不簡單，「你要拿出一些別人不知道，但卻很希望擁有的

東西來誘惑他們，顧客必須能夠從你的作品裡找到某一種訊息。」欣賞他的書的人想必找到了

那個訊息。他也表示自己剛從事設計工作時，曾經投注大量的心力改良做壞的衣服，使手邊現

成的材料脫胎換骨，到了下一次參加展覽時，再以全新的姿態出現在伸展臺上。成就與名氣當

然帶給他不少壓力和擔憂，害怕自己下一次出擊時會落空。「唯有重複創下佳績才會給人安全

感：我們學會與失敗共處，也慢慢領悟到自己的才能不會明天就消失無蹤。」這些心聲雖然針

對他的前半生而發，但若套用到他的寫作生涯上，也沒有失焦之虞。

約帕與2004年的德國圖書獎失之交臂，也許並不算壞事。


