

從對比中尋找自我

《裝罐季節》的意涵



裝罐季節 波莉.何華絲原著 趙永芬譯 / 小魯 / 9305 230元 / ISBN 9867742486 平裝

國立臺東大學兒童文學研究所所長

張子樟

文學作品為了凸顯角色,常在敘述過程 中,借用對比突出角色之相異性(圓形與扁平的說

法為其中之一種 》 隨著故事的進展,對比的角色免不了有衝突的現象,但衝突之後,則是角 色之間的妥協或自我調適,使得故事有了圓滿的結局。這種敘述模式可以驗證於不少的青少年 小說,波莉 何華絲 (Polly Horvath) 的《裝罐季節》 The Canning Season 就是最好的說明。

故事主角瑞琪 13 歲前的生活毫無趣味可言。活在庸俗的母親杭莉葉的陰影底下,根本不 敢想像未來。等她被送到表姨婆那兒,面對大海和森林,心胸豁然開朗,開始 有自己的看法,也知道如何去生活。

杭莉葉根本沒有當富人的命,卻一心一意想成為狩獵俱樂部的成員。她不 懂如何照顧瑞琪,甚至可以說她根本不具備當母親的條件。把女兒送走後, 也很少聯絡,自己忙著與所謂的「世界男子有氧舞蹈冠軍」哈奇大談戀愛。 她的外向、開放,恰恰與女兒的畏縮、膽怯成為強烈的對比。

第二個對比趣味性較高。緹莉與潘潘是對91歲高齡的雙胞胎,個性差 異卻蠻多的。緹莉小巧精瘦多愁,潘潘圓胖樂觀。緹莉曾經嘗試輕敲婚姻 大門,潘潘卻暗戀李察森大夫。潘潘一向尊重緹莉的意見,但熱愛田園生 活,整日在園子裡走動。兩人共同點是喜愛生活在偏遠的田野中,近乎原

始的生活,不想與科技世界來往,家中只有能接聽不能外打的電話。電視、電腦全無。

緹莉與潘潘的對比間接突出了瑞琪與哈波的個性。二老二小相差了七十多歲。二老的慈祥 與寬容帶領二小走出生命的困境,懂得如何去尋找自我,開創未來。因此,我們不妨說,這本 作品是環繞著這四位失去母愛的老小,嘗試解開生命之繭。緹莉與潘潘以說故事的方式,不停 地對著瑞琪與哈波,敘述當年母親的自殺經過,使得兩人發覺世間還有其他人比她們更不幸, 也因此對自己被生母遺棄,比較能夠容忍,不帶恨意。

哈波是個講求實際的人,有話直說,常常說出一些令在場的人無法下臺的話。在緹莉心目 中,她極討人厭,卻又無法割捨。她的來來去去固然給緹莉和潘潘兩位老人家添加了不少麻 煩,但無可否認的,她給這個原本死氣沉沉的家帶來新的生命氣息。哈波比較趨近於現代生

▲ 波莉·何華絲



活,所以她無法忍受沒有電腦、沒有信用卡的生活。她的直言,使得瑞琪有機會動手術除去肩上「那個東西」。她愛好園藝,認真負責,手法細膩,內行又精確。潘潘有此同好,不勝喜悅,當然傾囊相授。最後她在土地裡找到生命的脈動,長大成為蚯蚓專家、有機園藝的害蟲專家,是必然的。

對照哈波,瑞琪就顯得過度內向與保守。她在姨婆家找到自我,也找到養活自己的方法。 養蜂、製造藍莓醬、乾酪等農場上的工作,使她覺察到自己的潛力。在心滿意足的同時,她不 想外出念大學,寧願在森林中過一種隱居式的生活。她對婚姻也不敢期待。理查 費爾丁的出 現有些白馬王子的意味。他趕到瑞琪自願囚禁的城堡(森林中的孤屋),但結果並未帶瑞琪遠 走,反而留下來共築美夢,童話般的結局填補了瑞琪一向頗為空虛的心。當然,費爾丁替代李 察森大夫的位置,不計報酬,負責當地的所有醫療工作,也是一種童話式皆大歡喜的寫法。

瑞琪的尋找自我過程是漸進的。她來到玫瑰幽谷後,得到緹莉姊妹的無限關注,這是她一向欠缺的。從關注中,她逐漸去體認自己、肯定自我。她不想去跟哈波一比高下,但哈波的一言一行,對她來說,卻是助力。她甚至還從母親男友哈奇的一句話得到某種鼓勵。哈奇說:「盡力做最好的你。」聽到這句話的每個人自有不同的想法,但瑞琪最為受用,也確實努力去做最好的。

也許有人會質疑瑞琪最後的抉擇,但我們也可以用她母親對她說過的話來解釋。杭莉葉曾在電話中提到,在緬因州過夏天,聽起來好像一本小說,還順口吟出名詩人弗洛斯特 (Robert Frost) 名詩 雪夜林畔小駐 *Stopping by Woods on a Snowy Evening* 中的起首兩句:「想來我認識這座森林,林主的莊宅就在鄰村。」(此處引用余光中的譯文;原文則為 "Whose woods these are I think I know. His House is in the village though.") 杭莉葉或許是隨口吟出,然而瑞琪聽起來,必定另有一番深刻的感受。即使她一時不解,但她下定決心以森林為家,尋覓理想家園,還是證明這兩句話影響了她的思考與決定。

作者細心安排,以全知觀點敘述當中每個角色的言行轉移,讓讀者不知不覺融入故事。對 比手法凸顯了故事裡人事物的優缺點。情節收放自如,充分掌握每個細節。部分情節雖屬怪 誕,對白不乏黑色幽默,讀者如果細口咀嚼,必定會覺得這道大菜格外香甜辛辣。



2003年美國國家書獎青少年文學類得獎作品 (2003National Book Award Winner Young People's Literature)

2003年美國青少年圖書館協會少年十大選書 (YALSA Complete List of Nominations for 2003 Teens' Top Ten Books)