



2002年美國出版界紀要

◎ 旅美文字工作者／施清真

2002年美國景氣持續低迷，出版界的表現也是持平。根據《出版家周刊》的報導，邦諾書店（Barnes & Noble）及Borders兩大連鎖書店的前三季業績超過預估，第四季的表现則低於去年同期，亞馬遜網路書店的營業額也不如預期。本文特別針對2002年美國出版界幾個值得注意的現象，做個簡要的回顧。

◆九一一書籍退燒

九一一事件發生至今已過了一年多，對美國出版界的影響依然餘波蕩漾。九一一事件帶動了中東、回教、賓拉登等相關書籍的出版，到了2002年9月，相關書籍幾乎到了氾濫的地步，其內容包括恐怖份子活動、心理復建、世貿大樓災區重建、聯邦調查局與中情局的失職、阿富汗、伊朗、美國在世界政壇的表現、及九一一救災過程，任何讀者想得到的角度，都有出版社願意出書。截至2002年9月為止，九一一相關書籍已超過1,000本。九一一週年紀念日前兩星期，全美各大書店都將相關書籍陳列在櫥窗，媒體也充斥著各式廣告及書評，一時之間，出版界又陷入了九一一狂潮。

這種現象與其說是大眾追懷九一一，倒不如說是商業化運作的結果。九一一近年來美國最慘痛的悲劇之一，但諷刺的是，卻帶動了無限商機。事件之後，全美上下陷入愛國熱潮，四處飄揚著美國國旗，聰明的商人不但賣國旗，還販賣各種印有美國國旗的商品。愛國

熱潮過了之後，商人們開始販售世貿大樓的紀念品，雙子大樓的照片出現在杯子、碗盤、T恤上，到後來甚至連賓拉登都成了賺錢的商品。為了賺錢，商人幾乎無所不用其極，以商業掛帥的出版社也不例外。

受到利潤的驅使，出版社絞盡腦汁從不同角度詮釋九一一，但書籍也是一種流行商品，生命期限也極為有限。九一一週年紀念日之後，書店撤下相關書籍，幾星期之後，書店中幾乎已看不到九一一相關書籍。出版界人士預料，九一一書籍應該已經退燒，未來大概只有在教科書市場才能維持穩定的銷售。

◆文壇新秀獨占鰲頭

無論從銷售量或是文學獎項進行分析，2002年都是屬於文壇新秀的天下。過去一年，美國出版商推出了不少新銳作家的初試啼聲之作，這些文壇新秀不但頗受書評家激賞，一般大眾也給予熱烈支持，其中最成功的作家莫過於艾莉絲·希柏德（Alice Sebold）。這位時年40的女作家在春天推出第一本小說《美好的殘骸》（*The Lovely Bones*），至今在美國的銷售已逼近200萬冊，稱得上是2002年最暢銷的小說。《美好的殘骸》出版之前，沒人料到這本書居然會引起如此驚人的迴響，希柏德在此之前只出版過一本自傳《*Lucky*》，書評雖然不錯，但大眾對她幾乎沒有印象，除此之外，《美好的殘骸》乍看之下顯得晦澀，書中主角



少女蘇西在故事一開始就遭到姦殺，讀者從一開始就知道是個悲傷的故事，誰會想到這本書其實充滿樂觀與希望呢？出版商 Little, Brown 剛開始也是這麼想，但凡是看過的人，莫不深深受到感動，Little, Brown 的編輯群與行銷人員也不例外。經過兩個月的口耳相傳，《美好的殘骸》逐漸受到大眾注意，春末夏初之際，名作家 Ann Quindlen 在 NBC 電視網向全國觀眾表示：「如果你今年夏天只打算讀一本書的話，我鄭重推薦《美好的殘骸》。」從此之後，《美好的殘骸》銷售量不斷攀升，連續兩個月高居《紐約時報》暢銷書排行榜冠軍，連史蒂芬金、約翰·葛里遜等暢銷書作家都甘拜下風。《美好的殘骸》日前獲選為《時代雜誌》年度好書，希柏德也因而成為媒體寵兒，《紐約時報》、《出版家周刊》、《時人》、《娛樂周刊》等刊物都推出她的專訪，希柏德的先生也是小說家，夫妻兩人住在加州，她對自己的一夕成名感到驚訝，但對《美好的殘骸》的讀者而言，她的成功的確實至名歸。

除了希柏德之外，另一本暢銷書《裸母日記》（*The Nanny Diaries*）的作者艾瑪·麥肯羅琳（Emma McLaughlin）和妮可拉·克勞絲（Nicola Kraus）也是新人。《裸母日記》在 2002 上半年出盡鋒頭，相較於《美好的殘骸》，《裸母日記》確實是部輕鬆小品，麥肯羅琳和克勞絲以一位在紐約上東區的裸母為主角，生動地呈現出美國上流社會的生活型態。有鑒於《裸母日記》的成功，市面上出現了不少類似的作品，出版商也預付了三百萬美金，請麥肯羅琳和克勞絲撰寫《裸母日記續集》。

三十出頭的英國作家麥克·法柏（Michael Faber）是另一名值得一提的新秀，其作品 *The Crimson Petal and the White* 與《裸母日記》風格迥異，《裸母日記》語調輕鬆，主題單純，

雖然好看，但偏重娛樂休閒，格局不大。*The Crimson Petal and the White* 則不同，法柏以英國維多利亞時代的一名妓女為主角，描述她奮力擠進上流社會的過程，在長達八百餘頁的小說中，法柏不但描寫當時的生活情景，也生動地描述英國的中下流社會。一般而言，忙碌的現代人偏好短小輕薄的作品，大部頭的歷史小說很難創下銷售佳績，但 *The Crimson Petal and the White* 的反應卻相當好，甚至名列暢銷書排行榜前 10 名，是近年來罕見的。

除橫掃暢銷書排行榜，文壇新秀在英美重要文學獎項中也獨占鰲頭。2002 年英國布克文學獎得主馬特爾（Yann Martel）來自加拿大，相較於席爾斯等其他入圍者，馬特爾的寫作資歷只稱得上是蠅量級，布克獎主辦單位宣佈入圍名單時，誤將馬特爾說成得獎者，消息傳出之後，大家都覺得應該只是誤傳，布克獎不可能頒給這麼年輕的作家，想不到馬特爾居然真的拿下布克獎，連他自己也感到意外。美國國家書卷獎也是文壇新秀的天下，文學類入圍的 5 部作品中，有 3 部是作者的第一本小說，得獎作品《三個六月天》（*Three Junes*）也是茱麗亞·葛萊斯（Julia Glass）的第一本長篇小說，看來評審委員都有意獎勵新人。

基於這樣傑出的表現，美國各大出版社逐漸開始重視新銳作家，也比較願意冒險出版其作品。出版社基於市場考量，向來比較重視約翰·葛里遜、史蒂芬金等所謂的金字招牌作家，這些作家擁有固定的讀者群，也是暢銷書排行榜的常客，出版社通常不惜投下比較多的廣告經費、或宣傳預算，幫這些作家打廣告或是安排全國巡迴新書簽名會，結果讓這些作家的作品更為暢銷。新進作家則沒有這麼幸運，除非得到重量級書評家的推薦、或是榮獲文學大獎，不然出版社通常不願意花錢宣傳。但



《美好的殘骸》、《褸母日記》等作品的成功改變出版商的想法，根據《出版家周刊》的報導，Simon & Schuster 等主要出版社都計劃發掘新人，最起碼多注意這些文壇的新聲音。

◆「歐普拉讀書俱樂部」謝幕

2002年美國出版界另一個重要事件是歐普拉·溫芙瑞(Oprah Winfrey)宣佈中止「歐普拉讀書俱樂部」(Oprah Book Club)。「歐普拉讀書俱樂部」成立於1996年，7年來推薦了46本小說，帶動了美國社會的讀書風潮，也使入選的作家名利雙收。根據《紐約時報》報導，入選「歐普拉讀書俱樂部」的46本小說，銷售額少至60萬冊，多至120萬冊，出版商通常初版只印行5萬冊，但「歐普拉讀書俱樂部」的入選名單一揭曉，出版商馬上加印50萬冊，足見該俱樂部對出版界的影響。

「歐普拉讀書俱樂部」雖然成功，但溫芙瑞4月底卻忽然發表書面聲明，宣佈中止活動。她在聲明中表示近年來選書變得愈來愈難，言下之意似乎是好書愈來愈少，文學界及出版界人士雖然不同意這種說法，但卻也莫可奈何。娛樂界人士分析，溫芙瑞並不是因為好書難求才決定中止讀書俱樂部，真正的原因在於收視率。根據《娛樂周刊》的分析，該俱樂部雖然帶動了出版與讀書風氣，但對溫芙瑞的節目卻沒有幫助，製作單位花時間訪問作家及觀眾，溫芙瑞也提供寶貴的時間與作家對談，但此一單元的收視率卻不及其他單元，因為如此，所以溫芙瑞才中止了讀書俱樂部。

不管真正的原因為何，「歐普拉讀書俱樂部」於4月底劃下句點。一個月之後，美國國家廣播網等主要媒體紛紛宣佈成立讀書俱樂部，似乎有意承繼溫芙瑞的志業。截至2003年年出為止，全美電視網上出現了3個讀書俱樂部：NBC的「今日讀書俱樂部」(Today

Book Club)、ABC的「早安美國讀書俱樂部」(Good Morning America Book Club)及WGN的「與Ripa一起閱讀」(Reading with Ripa)。這3個讀書俱樂部在節目型態上略有不同，「今日讀書俱樂部」採取名人選書的方式，商請知名作家為觀眾選書，約翰·葛里遜及強納森·弗朗欽等名作家都曾幫其選書；「早安美國讀書俱樂部」則與全美各地的讀書會連線，請讀書會的會員上網向觀眾推薦好書；「與Ripa一起閱讀」則採取「歐普拉讀書俱樂部」的節目型態，由節目主持人Ripa為觀眾選書。這3個讀書俱樂部的選書方向也不太一樣，大體而言，「早安美國讀書俱樂部」推薦的書籍文學性較強，「與Ripa一起閱讀」選的書則偏向大眾化，三者各有所長。

出版界對3個電視讀書俱樂部都寄予厚望，邦諾書店等大型連鎖書店也將讀書俱樂部的選書陳列在專櫃中，便利讀者選購。但根據《紐約時報》報導，截至目前為止，還沒有任何一個讀書俱樂部比得上「歐普拉讀書俱樂部」的影響力。雖然觀眾們對這3個電視讀書俱樂部反應頗佳，入選書籍的銷售額也明顯上升，但入選後的銷售額僅增加百分之二十至二十五，比起「歐普拉讀書俱樂部」的影響力，顯然是小巫見大巫。事實上，「歐普拉讀書俱樂部」雖已不存在，但邦諾書店仍陳列「歐普拉讀書俱樂部」的選書，讀者也照常選購，足見該俱樂部在美國讀者心目中的地位。

◆結語

根據《出版家周刊》的統計，美國近年出版的新書逐年日增，1975年只有39,000冊，2001年則激增為114,487冊。每年超過10萬冊雖然象徵著出版界欣欣向榮，但也使業者間的競爭更加激烈。在新的年度中，哪些作家、哪部作品能獨領風騷呢？我們拭目以待。