

2017年臺灣文學 出版觀察

詹宇霏 自由撰稿人

2017年代表字前三名分別是「茫」、「勞」、「憂」，然而臺灣的文學創作者在這樣的氛圍下，紛紛交出具有前瞻性的、擲地有聲的作品。再者，據國家圖書館發表的〈106年臺灣圖書出版現況及其趨勢分析〉來看，文學類新書出版量上升、其中小型出版社應為出版主力。一如《文訊》雜誌總編輯封德屏女士所寫：「文學的年代不再黃金，更換不了白銀；但不管日升月落，在這裡，總還有一群老農，一字一句，種春風，種清泉，種暖流。」（注1）「而文學還可以做些什麼？還能叩問人生什麼？」這一群「老農」思索並戮力實踐著。

新詩——翻轉文字的意義， 擴延無垠的宇宙

進入21世紀，電子媒體、聲光資訊雖掩蓋了部分的文字魅力，然而藉由網路社群的盛行，也讓「詩疾速而全面融入生活」，進入了一個「前所未有的『詩的年代』」（李進文語）。無論是堅守傳統或創意翻新，「詩」始終具有魔術的本事，翻轉文字的意義，擴延出無垠的宇宙。

適逢新文學百年，九歌出版立基於1995年初版《新詩三百首》，增補並重新分輯的《新詩三百首百年新編》（張默、蕭蕭主編）以時序編

排分為三卷：「五四時期（1917～1949）」、「域外篇（1949～2017）」、「台灣篇（1923～2017）」。本書入選詩作的時間跨度縱貫一百年，詩人所屬的空間橫跨臺灣、中國、港澳、東南亞、美加等地區，約有兩百多位詩人；而「清明有味、雅俗共賞」仍為入選標準。每家詩作後一則「鑑評」，內容包含詩人小傳及編者評文。

二魚出版由詩人焦桐主編《2016臺灣詩選》，編輯委員有白靈、向陽、陳義芝、蕭蕭，選錄了66首年度詩作，涵蓋情感、政治、社會關懷、旅遊等多元題材。年度詩獎由隱匿獲得，當寫詩成為日常的活動，理解了活著的滋味與自我限制的探索。春暉出版年度詩選《2016年台灣現代詩選》，編選委員有江自得、鄭炯明、曾貴海、利玉芳、莫渝、林鷺，選輯33首年度詩作。綜觀上述兩部年度詩選，各自有選輯關注的面向，偶有「所見略同」之處，所展現的是對詩人創作的肯定。二魚的詩選委員將交棒給新一代的詩人進行2017年的「臺灣詩選」工作，而春暉也對自身的選詩方向提出反省，或將為詩選創造新的氣象。

李進文《更悲觀更要》（聯合文學）收錄詩人2012～2017年間創作的詩作品。以看似瑣碎的日常生活——雨鞋、蔥蒜蔬果、巴士、同學

會、健身，甚至水星逆行等為題材，加上網路時代種種新穎的元素，打造出鮮亮、幽默的詩文字。

距離上一本詩集《亮的天》（九歌，2004）12年，許悔之《我的強迫症》（有鹿文化）集結55首詩作，是詩人「返回自身叩問」後「安靜自燃的餘燼」，也是「對這個世界的抱歉與還禮」。林彧《嬰兒翻》（印刻出版），是詩人的第五本詩集，距離上一本詩集《戀愛遊戲規則》（皇冠，1988）已有29年。本書收錄詩人2010～2017年間的作品，內容包含吟誦山水風景、抒寫親情、感時諷世、觀照疾病等。直白的詩風有著令人會心一笑的哲理、簡樸的語言涵蓄遍歷世情後的境界。

綠蒂《北港溪的黃昏》（普音文化），全書分為五輯，內容涵蓋知覺當下的心境、對童年故鄉的懷念、旅途中的感懷記述等。可視為詩人「晚期風格」（陳義芝語）的作品。辛牧《問魚》（斑馬線）選錄60首小詩，以2～6行的詩文字探看人生世情。讀小詩的趣味何在？詩人以「泡麵」比喻「三分鐘吃完，數十天消化」。張錯《日夜咖啡屋》（書林）收錄近六年的48首詩作，保持其一貫的雄渾的風格，寫景、懷人皆有著遍歷世情滄桑後的澄澈。書末附有〈繫鈴人語〉，選解30首詩的創作背景，幫助讀者「出發」尋找個人的體驗與共鳴。

散文——以真誠為基底， 輔以生命滋味烘焙

作家張啟疆曾在一場講演中提到「散文」

是「玻璃屋內的直播女王」，此文類所傳達的「真」，至今仍為多數作家與讀者所信奉。隨著2016年底的同性婚姻合法化的呼聲四起，至2017年5月，大法官針對同婚釋憲結果出爐，宣告現行民法不允許同性結婚違憲，對「婚姻平權」、「多元成家」的相關討論，熱絡持續。而此類主題的書寫，在情慾之外，也不斷的演化中。陳雪《像我這樣一個拉子》（印刻出版）以書信的形式，細緻地歷數前半生對愛情的追尋，在拉子與雙性戀的摸索中拉扯，在所經歷的愛欲、恐懼中、在每一段情愛過程的挫折與錯誤中，不斷摸索與修正，直到真誠的面對自身。

在同志的身份之外，「陰性書寫」的作品展露著一貫的細膩與寬廣的關懷。廖梅璇《當我參加她外公的追思禮拜》（寶瓶文化），透過作者自身的多重身份——同性戀、失業者、憂鬱症患者、女兒，探索女體、情欲、父女關係，也揭開精神病院的社會結構與都市生活的空虛。坦白卻節制的書寫，文字間充滿壓力，彷彿遊走在懸崖邊，須時刻審慎腳下的每一步。楊隸亞《女子漢》（九歌出版），作者以近兩年的時間，整理自身的生命經驗、家族故事，及身邊女子的生命情事。冷靜細膩的文字，是旁觀者的凝視，寫景敘物是一幕幕發黃帶點奇幻的切片。楊莉敏《世界是野獸的》（九歌出版）書寫童年的記憶、學生生活、家族的故事、進入公職生涯的種種，在反芻人生經驗的同時，也觀察社會的現象，剖析青春與死亡。顏訥《幽魂訥訥》（印刻出版）以俏皮輕快的筆觸展現，在城市生活的故事，不論是被輕賤

的、被污辱的或是被拋棄的個體，在他們的故事中思考人間的善惡、愛憎並發現自己生存的姿態。

在過去的一年中，幾位成為母親的作家紛紛與讀者分享從少女到為人母的心路歷程與體悟，各自精采。郝譽翔《和你直到天涯海角：帶著女兒用旅行張望世界》（時報文化）紀錄成為人母後的心理轉折，與女兒在旅程中的點滴。李欣倫《以我為器》（木馬文化）書寫懷孕後的身體感官，帶有音樂性的胎動、敏銳的充滿驚喜也是詛咒的嗅覺、像歷經長冬眠後的未進食的熊食慾、被痛苦殖民的身體。生產後，在育兒、生活與寫作之間掙扎，同時也回望自身的成長記憶，感悟生與死之間的距離。朱國珍《半個媽媽半個女兒》（印刻出版）集結作者於報章專欄的文章，分為「媽媽」、「女兒」及「半半」三輯，「媽媽」書寫對兒子的疼愛憐惜以及互相的陪伴與成長；「女兒」書寫自身成長過程中，母親與父親對人格養成、生命風貌的影響；「半半」則以詼諧的筆調，回望生命的高低起伏。

在生死兩個人生大關外，老病及隨之而來的照護課題，更是必須走過的人世風景。透過小說家的筆，看見散文的「深邃人性」，寫出許多人無法言說的苦楚（鍾文音語），讀者或許無法因此就能看見生命的出口，但來自「同質性」的撫慰，能化成支持的力量。鍾文音《捨不得不見妳》（大田出版）書寫照顧中風臥病在床的母親所經過的歷程，彷彿一場漫長的告別。作者認為，「文學」跟「長照」很像，而文字是能「挖開囚住母親的疾病領地」，在母親的床前點燃一絲微火，也感悟到疾病的隱喻——「生朝向死的存在，愛

要及時，一切要及時」。郭強生在2016年出版《何不認真來悲傷》檢視與家人的關係並和解，在2017年出版《我將前往的遠方》（遠見天下文化）直視「老病」與「照護」的過程中，所需要付出的、妥協的及學習的。而在日常每一個不起眼的生活細節中，勾勒出療癒與修補的痕跡。

同樣身為小說家的王定國也交出生平的第一本散文集作品《探路》（印刻出版）集結自《中國時報》「三少四壯」專欄文章。全書50篇文章，寫童年、初中的記憶，寫父親、母親、早逝的姊姊，也寫職場與社會的觀察。寫人，有股悠悠而緩緩升起的溫度。寫事，在批判之中不乏寬容。寫世情，冷靜內斂的字句間，偶穿插幽默的自嘲。從時事評論到小說，寫作範圍寬廣的平路，此次自揭身世的作品《袒露的心》，寫自己的成長過、生兒育女、面對父母老去與死亡，極力想要找到身世的真相，終能坦然面對並接受的過程。

而任教於日本愛知大學現代中國學部黃英哲教授出版雜文集《櫻花流水：我的東瀛筆記》其中收錄的文章，時間跨度由1992年至2016年，42篇文章分為四輯「日本雜記」、「閱讀偶拾」、「家事·國事」、「追憶」，內容有日本的臺灣文學翻譯、論述觀察、閱讀筆記的理性論述，也有追憶往事、懷念師友的感性筆觸。

小說——翻轉歷史、實驗存在，建構最後的國境

2017年下半年，「字母會」一詞橫空出現，成為臺灣文壇的熱門關鍵詞。由楊凱麟策畫，衛城出版「字母會A-F」一套六部，收錄胡淑雯、

陳雪、童偉格、黃崇凱、黃錦樹、駱以軍、顏忠賢七位作家，以字母所代表的哲學詞彙／思想，各自進行短篇小說的創作，作品前有楊凱麟執筆詮釋關鍵字母的意義，企圖展現「小說創作與思想之間的碰撞」（楊凱麟語），也重新創造臺灣文學的當代剖面。

小說是記憶與歷史的載體，過去、現在與未來皆遊走到小說家的筆下相逢，或翻轉、或穿鑿、或喻示一個可見／不可見的世界。本年出版的長篇小說，多部逸出「好讀」的隊伍，小說家以各自的偏執及堅持，書寫他們眼中的臺灣，過去、現在並預言未來。林俊穎《猛暑》（麥田出版），故事敘述主人翁「我」在沉睡 20 年後醒來看見的「我島」——臺灣，成為一個被「託管」的真空地區，人民的生活看似如常，但卻充滿虛無及惘惘的悲傷。顏忠賢《三寶西洋鑑》（聯經）以看似「辭典」、「補遺」的方式，縮和鄭和的故事及六百年後的鄭和學，打造一部奇異的長篇小說，帶領讀者重新探看歷史上的鄭和。

楊照《1975 裂痕》（印刻）為「百年荒蕪系列」第三部，1975 年，看起來井井有序的臺灣，一個外省女孩徐蘭馨嫁入本省人家開始，展開一段在現實之外又疊合現實的旅程。陳耀昌《獅頭花》（印刻）以 1874 年在恆春地區發生的「牡丹社事件」至 1875 年發生的「獅頭社戰役」為主線，描述日本、清朝（淮軍）與當地住民的關係；而一場原漢戀情，影響了歷史的發展。黃崇凱《文藝春秋》（衛城出版）以交錯真實文學史料與虛構故事情節的方式，以 11 篇故事建構臺灣文藝人物與家國歷史的關係。

生命的探索、原鄉的記憶是文學場域永恆的課題。周芬伶《花東婦好》（印刻）以詛咒與救贖為旨，敘述三千年前的「婦好」、1871 年自宮古島漂流來臺的王妃愛沙及於白色恐怖時期受害的東港女畫家盧寶惜、盧品芳的故事，串聯起一部女性生命史。張啟疆《旅行》（九歌）一對父子「攜手」去旅行，在旅程中以五感開啟生命的「對話」，探詢生死的議題。甘耀明《冬將軍來的夏天》（寶瓶文化）敘述透過一個被性侵的幼稚園老師與死期將至的祖母間的故事，詮釋「死是有責任的」生命觀點。連明偉《青趺子》（印刻）故事敘述蕃薯島有餘村的兩個小頑童「金生」與「羊頭」及他的瘋癲老爸羊先生，發現陰間的大祕密。

向前行者致敬—— 緬懷那段黃金年代

2017 年有多位文壇、學界前輩殞落，終身在文學的園地裡耕耘，他們所留下的作品與行誼，是臺灣珍貴的資產。僅借此文一隅，再次緬懷並致敬。詩人羅門先生（1928-2017）是臺灣現代詩壇的指標，創作以詩為主，兼擅評論與散文。詩人管管認為，他是「一個新理想主義者，塑造獨特繽紛的意象，擴展詩中的投射力與生命內涵性」。作家、翻譯家劉慕沙女士（1935-2017）為作家朱西甯的夫人，作家朱天文、朱天心、朱天衣的母親。專注於日本文學翻譯的工作，曾翻譯過川端康成、三島由紀夫、吉本芭娜娜、大江健三郎、井上靖等多位日本作家作品，約有 60 多部。

兼擅詩、散文與小說的作家林佛兒先生（1941-2017），被譽為「臺灣推理小說第一人」，超過 60 年的文學人生，曾創辦「林白出版社」，退休後回到故鄉臺南，策畫出版《鹽分地帶文學》雜誌。

喻麗清女士（1945-2017）創作以散文為主，兼及新詩、小說、評論、兒童文學。作品經常入選國內外各種選集及教科書。曾創辦北極星詩社，也曾擔任耕莘寫作班總幹事，後移居美國，寫作不輟，並在舊金山灣區推動「牡丹詩會」，推動寫作風潮。

馬華作家李永平（1947-2017）專注於小說創作，文字瑰麗、意象豐富。代表作有《古陵春秋》、《海東青》、《雨雪霏霏》，稱為「月河三部曲」，2015 年獲得國家文藝獎。武俠小說《新俠女圖》為未竟的遺作。

作家鄭清文先生（1932-2017）一生專注於小說創作，創作近 300 篇短篇小說與童話、三部長篇小說，以悲憫為基調，透過平淡的筆觸表現人性與死亡的議題。其驚人的創作量，被好友譽為「臺灣短篇小說之王」，作家傅月庵認為他是「臺灣的歐亨利」。

作家余光中（1928-2017）創作文類跨新詩、散文、評論、翻譯等多種，著作等身。多篇作品選入兩岸三地的教科書。身兼詩人、散文家、翻譯家、學者等多重身份，其作品與文學觀影響遍及華人世界。

比較文學研究者、翻譯家曾珍珍（1954-2017）創辦國立東華大學英美語文學系及創作與英語文學研究所。教授散文、詩、小說創作及創

作理論，是臺灣研究神話與文學、生態批評、狄金森（Emily Dickinson, 1830-1886）的專家，更是權威譯者。

翻譯家殷張蘭熙（1920-2017）是最早有系統作臺灣文學英譯並推介到國際的學者，後與林語堂創辦 *The Chinese Pen Quarterly*（中華民國筆會英文季刊），一生致力推動臺灣文學在國際發聲。

三民書局創辦人劉振強（1932-2017）及誠品創辦人吳清友（1950-2017）也都於本年相繼辭世。劉振強先生走過一甲子，見證了臺灣學術發展的過程，更致力於保存古籍與漢字之美。三民書局成立至今已出版 7,000 多種書籍，涵蓋社會、自然與人文藝術等各種領域。吳清友先生於 1989 年創立誠品，至今成為臺灣文化與生活美學的地標。

2017 年的臺灣文壇很是熱鬧，活力旺盛的出版了多部創新的、前衛的，或也可能影響未來的作品；也有因作品授權、作家辭世等原因而引發的反省與討論。筆者囿限於視野、閱讀能力及刊載篇幅有限，僅能照顧一己所覽閱的部分，必然疏漏更多重要的文學出版作品及現象，例如由國立台灣文學館委託財團法人台灣文學發展基金會編纂的「臺灣現當代作研究資料彙編」，歷經八年的時間（2010-2017），以百冊卷帙具體呈現臺灣現當代文學的多樣性與豐富內涵，或是文學類電子書出版的觀察等種種不及之處，祈請讀者方家不吝指正。

注釋

1. 封德屏，〈編輯室報告〉，《文訊》，376 期（2017.2），頁 1。