

E. B. 懷特的三本童書

張子樟 臺東大學兒童文學研究所兼任教授

E. B. 懷特 (Elwyn Brooks White) 是 20 世紀重要的美國散文家、幽默家、詩人和文體家。對全世界的兒童來說，他同時也是一位重要的童書作家。他創作的《小不點蕭司特》(Stuart Little)、《夏綠蒂的網》(Charlotte's Web) 和《天鵝的喇叭》(Trumpet of the Swan) 感動了好多孩童與成人。

他過世三十多年後，這三本書依舊繼續再版，滋潤世界上每個角落的大小孩童的良善心靈。本文嘗試以褒貶兼顧的角度來重新檢視這三本頗具影響力的經典童書。

《小不點蕭司特》的幾個有趣問題

多年來，無數評論者和讀者都熱烈討論有關這本書的種種，意見頗為分歧，但並沒有影響它的經典地位。重新檢視這本作品，或許可由下面的幾個方向來進行。

書寫風格與意見抒發

懷特以散文筆法書寫小說，散發濃烈的散文美，格外令人回味。這本書似乎不像《夏綠蒂的網》那樣有凝聚力、引人注目。它最可取的是懷特的書寫，其中不少描繪大自然的段落和細節，令人吟誦再三。如司特與想結交為友的小鳥瑪歌的對談：

「嗨，你是誰？哪裡來的呀？」

小鳥用輕軟、像唱歌般的聲音答道：「我是瑪歌，我是從長著高高的麥子田裡來的，那裡的草原長滿了蕨類和薊草，深谷裡也滿是野菊花，我喜歡吹口哨呢！」

多美妙的描繪啊！懷特正陶醉在童年往事裡。

「梅家莊」第一段的景色描繪文字簡明清晰淺顯，卻能勾勒出整片大地風情，這就是大師的素描功力：

梅家莊是一個美不勝收的小鎮：一排排白白高高的房子，種著一棵棵高過房子的綠椰樹。房子的前院寬廣，後院是矮樹林，沿著斜坡的街道往下走去，可以看到一條潺潺流過橋下的小溪。草原的盡頭是一大片果園，果園的盡頭是一望無際的農田，農田的盡頭是爬滿山丘的牧草，牧草最後消失在廣大的天邊……

在「學校代課」裡，懷特對於當時的教學方法有「異」見。他借司特之口，先跳過算術課、作文課，評論拚字課：

「嗯，拼錯字可真討厭，我認為字拼得正確很重要，所以我希望大家都買一本韋氏辭典，一有疑問就查，拼字這樣就可以了，……」照他的說法，學校許多課都是多餘的，自學最重要。這



府城 戲影 寫真

日治時期臺南市商業戲院

厲復平 著

獨立作家 / 10602/178 面 / 23 公分 / 300 元 / 平裝
ISBN 9789869430814/981

原來臺南市不只「四大戲院」？一百多年前的戲院，搬演什麼劇碼？本書以日治時期的報紙、雜誌、書刊、寫真帖（照片集）、地圖集等史料，比對時賢回憶，整理出彼時臺南市先後出現的八家戲院，填補「臺南市四大戲院」的史料空缺，挖掘不為人知的戲院興衰史；內容收錄七十多幅老照片、古地圖、新聞報導和廣告，視覺圖像豐富，帶領讀者一窺舊時代城市風華。（獨立作家）

些段落常會令人揣摩他作品的言外之意。

迷你身材

在本書裡，只有老鼠大小的司特強迫自己要和家人彼此調適，並且要常參與日常工作。他體型影響根本不算大，因為他的性格並沒因此變小。體型使他以不同方式處理不同情境，但並沒妨礙他到處冒險。事實上，他的袖珍身材把每件事變得更戲劇化、更出色。

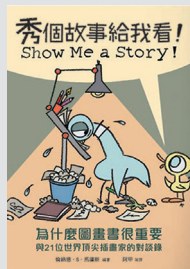
整本故事敘述都在強調司特好動、好冒險（如駕駛帆船、一個人坐模型汽車旅遊等）、喜愛旅行，跟一般孩子沒有差別。

故事的重心之一在於闡述親情的偉大。司特與家人的互動過程顯示：親情的愛就是真愛，並不由個人能力或殘缺來確定。親情的愛遠遠超過長相或能力。另外，司特擁有勇敢、仁慈、友誼、憐憫、毅力和決心的特徵，因此，成人讀者發現，比起別的小男孩，司特過度早熟，有時候更有幾分像憂鬱的中年人。作者以仁慈之手書寫這篇故事；這篇故事有如他誠懇的、慈祥的、溫馨的聲音向孩子朗讀一般。

開放的結尾

許多讀者翻到最後一頁，讀到：

「……太陽從他的右邊山頭緩緩升起，司特往前開著，一大片廣袤之地無窮無盡在他眼前延



秀個故事 給我看！

為什麼圖書很重要，
與 21 位世界頂尖插畫家的
對談錄

倫納德·S·馬庫斯 著；阿甲等 譯

天衛文化 / 10603/392 面 / 23 公分 / 500 元 / 平裝
ISBN 9789574904037/947

本書是作者以史學考據的精神，採訪當代 21 名在童書領域專精的創作者，如安野光雅、艾瑞·卡爾、莫里斯·桑達克等，並將訪談內容彙整成當代童書創作史的第一手資料。作者針對受訪者的特質，設計不同話題、調整提問順序，書中採問答的記錄方式呈現訪談內容，藉此展示這些職人們創作的脈絡與背景。書中亦介紹每位創作者的生平、創作風格、理念等，書末更附有創作者們的插畫作品及手稿，並簡述其創作的發想與作品特色。（天衛文化）

展開來。好在天空還十分晴朗，司特心裡覺得，自己向北走的這個方向似乎還走得沒錯。」時，都嚇了一跳。作者怎麼可能這樣了結故事？他怎麼可能留下那麼多未解答的問題？作者未免太早留下開放的結局，要讀者參與寫作嗎？大多數讀者相信司特會找到瑪歌，但他們要的是有趣的尋找過程，這最好由原作者來填補。最讓讀者不解的是，他那麼做，故事仍然強而有力、照樣得到喝采？

「開放的結尾」多少讓人感到挫折，讀者想知道發生了什麼事，但懷特卻留下許多問題，強迫讀者使用想像力，因為想像力會創造許多可能性。每位讀者對這篇故事的感覺不盡相同，都可編造自己的結局和詮釋。既迷人又酸甜兼具的書寫風格是懷特作品的招牌。他告訴作家和讀者，童書章節片段式的書寫應該是甚麼樣子。結尾開放反而給人更多想像和創作的空間。

這是一本複雜的書，因為生命是複雜的。懷特一定認為生命並非黑白分明，但世間男女習慣於用過度簡化的鏡片觀看世界。他的書挑戰讀者去深思我們生命中的種種複雜層面。這點使這本書持久不衰。開放的結尾告訴小讀者：旅程遠比終點重要。

多年來，司特緊緊捉住了孩子的注意力和想像力。懷特用字遣詞恰到好處，加上乾淨俐落的刻畫使得司特無人能擋。這本書明確顯示：塑造真英雄的是決心和勇氣，而不是體型的高矮。

《夏綠蒂的網》— 善惡與生死 世界性的、永恆的主題

《夏綠蒂的網》是兒童文學中深受各種年齡層稱讚的最偉大的經典作品之一。即使在數據年代，這本有關友情以及愛的慈祥智慧為主題的溫馨故事依舊存活，並繼續深受讀者歡迎，因為它的主題是世界性的、永恆的；它會激勵讀者去思索如何結交朋友、維持友情，如何彼此對待。雖然在故事將近結尾時，大多數的讀者會感動哭泣，但是它不會讓感情變得脆弱。作者避開使用尖酸小巧的文體、怪誕的幽默，對於生死問題採取實事求是的態度，使得這本書出類拔萃。

有些書是我們童年經驗的一大部分。我們一聽到書名，幾乎可以聞到當年翻閱書頁的味道，記得當年打開書時人在何方，並且想像第一次和後來多次閱讀的全景，《夏綠蒂的網》就是其中之一。就可讀性和回響來說，它依舊熠熠生輝，即使在一個布滿反烏托邦、幻想和未來世界情節和主題的青少年小說世界裡亦不遜色。

故事真相

故事簡單：一隻豬、一個女孩和一隻蜘蛛如何互動。故事開始時，芬兒救了小豬韋伯，後來蜘蛛夏綠蒂也救了韋伯；以夏綠蒂之死結束—but 接著是新生命與穀倉上不同生物的個別衝突、談話和友誼編織而成、適合各年齡層的絕妙好書。

吸吮蒼蠅血液的多毛蜘蛛是故事的英雄，加上老鼠田普頓的協助，牠們努力把小豬韋伯從穀

倉正常運作過程中拯救出來。人是一種相當矛盾的生物。仁慈的人也可能是醜陋的，甚至有時候變得殘忍；有的人雖貪婪但有時又樂於伸出援手，目中無人但又關懷他人。因此，這世界可能嚴厲無情，但也美麗溫馨。這本書就是基於這些現實的可愛幻想故事，也許這就是孩子們長久以來一直熱愛它的主因。他們知道何時會得知真相。

故事裡儘是慈愛與幽默，角色刻畫出色，包括不太可愛的老鼠田普頓。但你不得不愛和稱讚夏綠蒂。她告訴孩子何謂真正的友情，世間沒有其他的東西像最好的朋友的愛和忠誠那樣重要。她在網上編織「非凡豬」、「頂好的」、「絢麗的」、「謙卑的」這些字眼，猶如一副副免死金牌，驚動了芬兒一家人及其教區，等到了趕集時，目睹奇蹟的人更多。一切變化在夏綠蒂精心安排下，變得順暢合理。

故事教我們要仁慈待人，並接受與我們不同的人，以愛心、耐心、容忍去愛周遭的人，並因支持朋友和家人而做正確的事，現在與66年前讀者第一次閱讀時同樣貼切中肯。孩子們喜愛穀倉裡生活在一起的那群動物的創意和異乎尋常的個性。

夏綠蒂是個偉大的角色。她聰明、勇敢、忠誠，做牠必須做的，即便她只是蜘蛛而非人類，她跟韋伯詮釋了友情真義。有一天韋伯忍不住問：「你為什麼要為我做這些事？我不值得你這樣做，我從沒為你做過什麼。」夏綠蒂回答說：「你



消失的河流

橫跨 20 年的
都市原住民影像紀錄

莊正原 著

賽尚圖文 / 10604 / 168 面 / 25x26 公分 / 950 元 / 平裝
ISBN 9789866527401/957

橫跨20年的都市原住民影像紀錄，《消失的河流》紀錄了阿美族從都市回到原鄉的人生旅程，雖然都市阿美族的適應力極強，但他們居住環境的惡劣卻是事實。對阿美族人來說，有種種因素必須離鄉背井到環境差異極大的臺北工作，但對故鄉的感情卻依然十分濃厚，即使臺北的小部落沒有玉里故鄉遼闊，卻依然盡力以故鄉的方式生活。（賽尚圖文）



用圖片說歷史

從希臘諸神到最後的審判
揭露光芒萬丈的神話
與傳說故事

許汝絨 編著

信實文化行銷 / 10608 / 304 面 / 22 公分 / 680 元 / 平裝
ISBN 9789865767860/909

歐洲的歷史，幾乎等同於希臘神話與基督傳說兩個文明源頭的循環交錯，歷史、藝術、文學、宗教、文明等等的人文成就，無一不發源於此。本書以簡鍊的文字筆觸，把歷史文字化繁為簡，快速領略；以精美的圖片，拼為藝術畫廊，以圖說事；更有大事紀的表格整理，讓全年齡的閱讀者，可以快速領略神話與傳說中的發展，脈絡分明。（信實文化行銷）

是我的朋友啊，友誼是很驚人的東西呀，我為你織網是因為我喜歡你，畢竟，什麼是人生？無論如何，我們誕生，活一陣子，我們死亡。一隻蜘蛛天生註定就是一團糟，只會織網、造陷阱、吃蒼蠅。幫你，或許是希望生命能有點分量，上天知道每個生物的命都是有意義的。」

懷特以直白坦率的手法描繪動物，反而避開因過多而生厭的多愁善感。例如他透過雄鵝談到老鼠田普頓：「老鼠沒有道德、沒有良心、沒有顧忌、不會考慮他人、不正派、不仁慈、不受良心的譴責、沒有高尚的同情心、不是友好之人、不是個東西……」但仍然可愛。人類社會裡不是也有同樣的人嗎？在懷特世界裡，沒有一件東西是塗抹糖衣、完全無害的。

懷特以散文體呈現他的動物世界，映照出它的單純與公正。

勇敢正視死亡

這本書最出色的成就在於懷特展現「生命如何來自死亡」的理念。他睜大眼睛接受，並勇敢正視死亡。這是穀倉裡的基本現實，擴大之就成為所有生物無法逃避的宿命。這個主題常被視為兒童文學的禁忌，一件過於棘手、不好處理的事。然而懷特設法去創造一個既令人痛苦又用以拯救的場面。

死亡是生命的一部分，這就是這類書傳送的一種訊息。但補償是有的，因為愛與友情一直在死亡之前，我們可仰賴這類書作為教導孩子來閱

讀人生、了解生命。

夏綠蒂在市集裡孤單死去令人無限悲哀，然而孩子願意了解，甚至接受。這本書真正奇蹟不在於韋伯兩次大難不死，而是夏綠蒂經由她的514隻後代而再生。懷特安排女主角可憐孤獨地死去，確實是位勇敢的作家。他能用一段文字讓小讀者面帶贖罪般的微笑，足以證明他是位天才作家。

角色的誠實和表達感情的方式是本書久盛不衰的主因，即使他們大多數不是人類。他們感覺和表達了人的情感，使得這些情感更易於跟孩子講述。這是一本可以跟年輕讀者討論難題的偉大書籍。

韋伯在最後一段體認到：「要有一個真誠又很會寫字的朋友是很難得的，而夏綠蒂兩者兼具。」這本談友誼、愛和生與死的好書，將會受到每一代孩子的熱愛。一本可以在讀者的想像力開花兩次的好書。

《天鵝的喇叭》道出殘障者的心聲 殘障者的空間

司特從市內逐漸走往「任何事都可能發生」的大城紐約的郊外。夏綠蒂和韋伯則離開大城，在農場與市集之間走動。天鵝路易士不斷的翱翔於東（北）部無限廣闊的上空，為自己的未來打拼。書中的角色可愛，情節有趣、高潮迭起。許多與真實生活類似的經驗可以激起與孩子對話的

機會（如克服困難、尋找生命目標、維護大自然、善良待人等）。故事簡單，跟當代作品相較，它顯得調子太慢，但它確實是本優秀的書。好人、具備良好人性的動物再加上山姆和路易士這兩位角色，都是我們可以模仿的對象。這本書也就成為所有孩子和父母必讀的好書。基本上它是童書，卻適合所有年齡的人閱讀。整本書裡到處都是趣味橫生、間接點化的道德教育片段。

路易士的一生

路易士有缺陷。他無法悲鳴哀嚎。他想辦法克服障礙。他學讀寫，但其他天鵝無法讀寫，無法溝通。然而路易士是個想引人注目的英雄，具備強烈的是非感和尊嚴。他努力工作，終於獲得他想要的。

一般說來，動物小說依舊是藉由動物行為來詮釋人生百態。路易士對西琳娜一見鍾情，一廂情願的日思夜想，卻找不出西琳娜的其他優點；同樣的，西琳娜「死心塌地的被這位英俊的音樂家、這隻富有又多才的公天鵝迷住了。」她早已忘記他沒語言能力。這種現象也是社會常態，作者只是藉擬人化的動物言行來突顯人類的平庸。

懷特不時穿插幽默的情節來調侃人類的愚昧。路易士投宿在飯店，沐浴時竟然要拉上簾子，讀者讀到這兒，不得不佩服懷特的異想才華。

天鵝一出生就光著身子，牠的動作是在展露牠必須學習人的行為，趨向文明化？或者作者故意以幽默的動物言語來調侃人的裝模作樣？同



二十世紀中國 傳統繪畫四大家 美學觀念 及其實踐研究

余佳燕 著

臺灣學生 / 10606/403 面 / 23 公分 / 600 元 / 平裝
ISBN 9789571517285/944

本書回望二十世紀傳統中國繪畫家中的吳昌碩、齊白石、潘天壽、黃賓虹四人的美學觀念及其實踐進行研探，以期在當前多元化的時代，用中國文藝精神豐富世界文化。以四大家的畫論文本為主，輔以畫家的詩、畫分析，結合傳記與時代處境考察，整合文學、藝術、歷史等不同學科，用跨領域的文化視野進行理解詮釋，藉此彰顯傳統中國繪畫美學觀念之意涵的豐富性，並且從中歸結出中國傳統繪畫於二十世紀的重要特徵與意義。（臺灣學生）



你在媽媽 肚子裡的 時候……

金槿熙 著；魏嘉儀 譯

大穎文化 / 10601/36 面 / 24X24 公分 / 290 元 / 精裝
ISBN 9789869375238/862

本書由不同色彩的毛線作為媒材，將一幅幅不同的情境以纏繞的毛線縫織製作而成，串連起這則生命誕生的故事。主題為母親孕育生命的奧妙過程，從第三人視角描繪嬰兒在母腹中的成長。以孩子詢問媽媽自己從何而來做為開端，過程中模擬胎兒的視覺、聽覺、感覺，最終以嬰孩的出生作為結束。孩子常好奇詢問自己從何而來、如何出生，書中以此方式闡述生命的生成。（大穎文化）

樣的，公天鵝安慰路易士說：「有些人一生喋喋不休，用嘴製造了很多噪音；他們從來沒真的聽……」作者是不是藉動物在嘲諷人類社會的過度吵雜喧嘩，規勸孩子要多聽少說？路易士榮歸後，他不顧生命危險，堅持自己親自把錢送還樂器行老板，讓孩子知道誠實的重要，這樣的安排給小讀者一種很好的品德教育，或許這可能不是作者創作的本意，但卻給了讀者無限的想像空間和填補空白的機會。這些都是好書應該具備的。

路易士回答動物園主任的話：「安全好是好，我更愛自由。」但當山姆說服主任讓西琳娜保持自由，要路易士送一隻幼鵝給動物園時，路易士三思後同意了，完全不管那隻可憐幼鵝的意願，似乎忘了自己曾說過「我更愛自由」這句話。幸好牠跟西琳娜安全離開，不必再為自己的承諾煩惱。

遨遊天涯、追尋自我成長

作者在描述路易士飛往波士頓、費城動物園以及與西琳娜返回的路程中，除了重視牠的心情變化外，還融入大地景色的刻畫，襯托路易士遨遊天涯、追尋自我成長的過程。不同地景的遷移影響了後來的故事發展，同時擴大讀者的自由聯想空間。

另外，對於討論身體差異和學習如何克服大小殘缺這兩方面，這本書是很好的引介。這樣一本處處生氣勃勃、人生角色並存共有的妙書，是所有孩子和父母共讀的好書。

細讀後的反思

三本書都具備濃烈的奇幻色彩。《小不點蕭司特》中的正常夫妻生出老鼠般的小不點司特，只有奇幻故事才能存在，他家人也才能接納這樣的成員。沒有人對他的出外冒險有意見，而且視之理所當然。「人小志大」的司特確實活得很踏實。《天鵝的喇叭》中的主角會吹喇叭已是一種特殊能力的塑造，又懂得人情世故，更讓一般人甘拜下風。人與天鵝之前的語言溝通遠遠超過一般讀者的猜測。

路易士父親冒死要把錢歸還給樂器行老板、鼓勵路易士擺脫失言能力，力爭上游，都是正面的描繪；路易士喜愛西琳娜的美色，偶爾言行不一致，也是人之常情，無可厚非。芬兒家農場裡的動物具有共通的語言當然是種奇幻構思，夏綠蒂能把適當的字眼編織在網上，又藉機詮釋生死概念，處處都展露作者超人一等的想像力與創作力，呈現人性的種種表徵。三本書經過將近一甲子的嚴格考驗後，仍然能深受不同世代孩子的喜愛，足以證明好書永遠不寂寞。

延伸閱讀

1. 艾爾文·布魯克斯·懷特文，文庭澍譯。《小不點蕭司特》(Stuart Little) 二版 (臺北：聯經，2017)。
2. 艾爾文·布魯克斯·懷特文，黃可凡譯。《夏綠蒂的網》(Charlotte's Web) 三版 (臺北：聯經，2017)。
3. 艾爾文·布魯克斯·懷特文，陳次雲譯。《天鵝的喇叭》(Trumpet of the Swan) 二版 (臺北：聯經，2017)。



貓咪小茶

保坂和志, 小澤榮 著; 林家羽 譯
大穎文化 / 10601/28 公分 / 48 面 / 300 元 / 精裝
ISBN 9789869375221/861

本書作者經由一隻貓咪死後的世界，反映出作者對生與死的價值觀與見解，以一幅幅全彩的跨頁插圖呈現。故事由名為小茶的貓咪過世後，與未出現於故事中的人對話，試圖回答對死亡提出的種種哲學疑問，包括死後世界的面貌、生與死本質上的差異與面對死亡來臨時的心態，傳達出作者的生死觀。（大穎文化）

兒童 / 青少年讀物



為了特別的你

許育榮 文圖
典藏藝術家庭 / 10602/34 面 / 29 公分 / 280 元 / 精裝
ISBN 9789869406017/859

作家許育榮以簡單故事帶出解決問題的不同態度與想法，想表達一種「見招拆招」的樂趣。生活中，遭遇難題的時候，會如何應變呢？可以選擇用什麼樣的心態來面對問題。因為大多的時候，人們只會被遭遇的難題給控制了。生命就是這樣走過來的，克服了一道又一道的關卡後，旅途的盡頭，終將遇見美麗的彩虹。（典藏藝術家庭）

兒童 / 青少年讀物



小兵少年 推理小說

陳肇宜 作
小兵 / 10602/4 冊 / 19 公分 / 850 元 / 平裝
ISBN 9789865641917/859

由於人天性好奇的趨引，推理故事一向很吸引人。眾所皆知的「福爾摩斯探案」、「怪盜亞森羅蘋」、「名偵探柯南」等作品，都是國外翻譯而來，雖然精采卻帶著異國文化，讀來多少有些隔閡。本套書故事背景就發生在臺灣，以三位少年作為主角，不但情節曲折懸疑，激盪出豐富的推理過程，故事中還寫出專屬於臺灣的文化特色與臺日之間的歷史情結，擴展歷史縱身，表現出獨樹一幟的本土風格，充分吸引讀者的目光。（小兵）

兒童 / 青少年讀物



我有絕招

可白 著; 徐建國 圖
小兵 / 10603/3 冊 / 22 公分 / 840 元 / 平裝
ISBN 9789865641511/859

保護孩子最好的方法，就是教孩子保護自己！《我有絕招》是親子共讀「安全教育」讀物，引導孩子建立危機意識，學會自救的本事。套書共有 48 則故事，全部改編自真實發生過的新聞事件，全方位提升孩子的防身知能。不僅提供簡單的自救原則，還將危險的情境故事化，讓孩子在閱讀的同時，自然的跟隨書中主角一起思考、學會應變，讓這些保護自己的「絕招」不只是「知識」，而能轉化成真正屬於自己的「技能」。（小兵）

兒童 / 青少年讀物