臺灣出版與閱讀 2616-5074
107 年第 4 期（總號第 4 期） 民國 107 年 12 月（2018.12） 頁 104-111 國家圖書館

口述轉書寫的實驗：淺談原住民歷史書寫的挑戰

Yedda Palemeq 荷蘭萊登大學歷史系碩士

前言

本文將利用三本於臺灣出版的著作淺談不同領域的作者如何書寫臺灣原住民歷史。這些著作分別是楊南郡、徐如林夫婦的《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》、陳耀昌的《傀儡花》以及巴代（Badai）的《斯卡羅人》；而被書寫的原住民歷史依序是二十世紀布農族抗日事件、十九世紀恆春半島排灣族與斯卡羅族因美國商船羅妹號船難引起的涉外事件以及十七世紀斯卡羅族如何南遷至恆春半島。

世界上所有原住民社會的歷史書寫都是一趟從口述轉文字的華麗實驗。以臺灣為例，國史館臺灣文獻館（前身為臺灣省文獻委員會）曾彙整出版有關臺灣原住民的史料，也出版過一整套各族史篇、語言、政策及重大抗日事件；順益博物館則與荷蘭及英國大學合作，前者挖掘位於海牙的十七世紀荷蘭東印度公司史料，後者整理英國長老教會十九世紀在臺的宣教史料；南天書局也協助國立臺灣大學鮑曉鷗教授出版西班牙人在北臺灣的史料；再加上近來年各大學院教授及研究生產出的專書及碩博士論文，儘管成果談不上汗牛充棟，我這個阮囊羞澀的尋書人也常常得在書店流連再三，一撿再選，慢慢一本本搬回自己的書架。

回到自己小小的書房，站在書架前看著一本本國內外的原住民歷史書，我內心總有一絲莞爾，是違和？遺憾？抗拒？不服？驕傲？挫敗？曾幾何時，文字已經成為我這一代原住民傳承記憶的主要工具;大樹、篝火、說故事、吟唱、芋田、換工、婦女除草大隊等屬於口述社會製造並傳授族群記憶的場域和機制已不再活躍，反而成為族語課本的內容，族人小說家描繪的對象，取而代之的是研究人員辛苦地探查、訪問、紀錄、分析、出版、上架。這樣的結果和族語口傳怎麼比？兩者記憶的內容會產生什麼變化？其中是斷裂或延續？我十分好奇。英國人類學者 Jack Goody 在 1977 年出版了一本書，書名直接引用另一位法國人類學者 Claude Lévi-Strauss 在 1962 年的名著 La Pensée sauvage《野性的思維》（聯經中文版，1989），叫 *The Domestication of the Savage Mind*《野性思維的馴化》。Goody 在書中討論書寫如何影響人類的思想生產模式及其結果，認為書寫提供人類發展處理知識、提問解惑的技術，它影響回憶的類型與能力，聽進耳裡的

不再流動變成結晶，要說野性思維的話，文字及書寫恐怕已經漸漸馴化它了。

從 Goody 的論證拉回眼前我的書房架上一本本原住民歷史書，不論書寫怎麼影響口述，也不論歷史本身和書寫傳統的密切關聯，這些出版成品都得來不易，並非如此理所當然，反而都是企圖從口述走到書寫的各種理論及實作結果。以下就隨世紀倒著往前走，從本文挑選的三本著作來看不同作者的實驗過程、克服的挑戰、對後輩的啟發。

二十世紀的抗日：《最後的拉比勇》

我總認為楊南郡、徐如林夫婦攜手走過臺灣各大山林部落的身影有著無法言喻的浪漫。2005 年，玉山國家公園管理處委託他們調查玉山園區八通關越嶺古道上的布農族歷史；兩年後《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》付梓上架。「拉比勇或 lavion 的意思是領導人……是在打獵、出草或作戰出發前，才選定的領導人，通常是體力和智慧都高於全隊的人，而且必須經過夢占，是天意所歸的人選」。（注 1）

這本書的主角是布農「最後的歸順蕃」Daho

出版社選書

語言／文學

與日常碎片一起漂移

夏宇詩的空間與夢想

林芳儀 著

秀威經典 /10707/232 面 /21 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9789869618649/851

本書開啓法國科學家兼哲學家巴舍拉（Gaston Bachelard）與詩人夏宇之間的對話，深究夏宇的想像模式，聚焦在她詩裡的空間姿態，與空間所帶出的夢想形象，以及最重要的，夢想中的詩「人」模樣。研究角度特殊──運用全新的切入點「空間」去研究夏宇，且將夏宇的「陰性書寫」帶出新的視野，發現她陽剛的「力」的特質，兩相映照、匯合。（秀威經典）

語言／文學

無聲的催眠

詹佳鑫 著

釀出版 /10706/162 面 /21 公分 /220 元 / 平裝
ISBN 9789864452583/851

本書是周夢蝶詩獎「創作類」得主詹佳鑫首本個人詩集，收錄 54 首創作，分四輯概括作者不同的創作面向。輯一「無聲的催眠」，從人的觀察開始，回溯個人青春記憶與都市經驗。輯二「冰淇淋小情歌」，圍繞或虛或實的愛情主題。輯三「物事」，巧妙揭開物事表象，展開遊戲聯想。輯四「今晚我躺在鐵軌」，直面社會議題、反映時事，無奈與犀利並俱，靜觀與對話紛陳。作者體貼人間土地，進而拉高視野，以詩爲盼望與期許。（釀出版）

Ali Takistalan拉荷阿雷及其家族，故事橫跨二十世紀，以1915年至1933年間的花蓮縣卓溪鄉大分事件始末及當時中央山脈拉庫拉庫溪流域布農族郡群的抗日及最後歸順為主軸。

為了完成撰寫這段歷史，楊南郡、徐如林夫婦參考日文及中文文獻，回到故事地點進行踏查，約訪故事人物及其後代，用謙卑感性的文字一點一滴回顧這段過去。一口氣讀完手稿的日本福岡大學人文學部講師宮岡真央子說：「本書作者依據眞實的史料、實地踏查事件場域，並探訪事件的當事人及其子孫，把眞實的人名、年月與事件，以及事件發生的前因後果與經過，交代得清清楚楚，可以說是一部完整的歷史……又是一部非常成功的報導文學作品」。（注2）

文獻、考據、訪問、敘述、觀點。楊南郡、徐如林夫婦實驗撰寫二十世紀的布農族史，十八般武藝全然反映口述社會進入歷史書寫的點滴挑戰。歷史書寫強調有憑有據，專業歷史學者把自己形容成鼴鼠或回收者，講的就是在文獻館之間來回，爬梳蒐集各種文獻、地區日誌、各類書信、貿易紀錄、個人日記、長官報告、旅人出版、地契、宣教檔案，除了要熟悉各文獻館館藏系統，還得具備外文能力及高超眼力才能看懂非當代的書寫字體，更要仰賴運氣才在最不可能的泛黃書頁或反透明微卷中找到寶物。讀了萬卷書，還行萬里路，執行考據，進行訪談，只為豐富引以為據的素材，然後對素材提出問題，從中挑剔蛛絲馬跡，仔細整理敘述回復一段歷史。

然而，挑戰並沒有在此結束。對重建口述社會的歷史來說，觀點的問題如背上芒刺。文獻是誰的產物？研究人員又是誰？總有人大聲質疑，也總有人用力釋疑，楊南郡、徐如林夫婦則選擇努力平衡，拋磚引玉，期待身為歷史主角的布農族人也能有一天親自提筆書寫自己的故事。我相信嚴肅的史料解讀工作者深知文獻其中陷阱，總是小心翼翼，對重建人類歷史的強烈關懷不會讓他們或因材料、或因身分害怕爭議而裹足不前。陳耀昌作為一個歷史小說家就十分勇敢向前。

十九世紀的外交：《傀儡花》

陳耀昌的歷史小說《傀儡花》引起文化部及公共電視臺共鳴，兩個單位攜手合作，準備以新臺幣1.55億元的預算製播十集國際級歷史劇。

這本小說主題設定為因1867年羅妹號船難

（Rover Incident）而起，恆春半島排灣族與斯卡羅族、美國、英國、清朝互相交涉斡旋的外交事件。臺灣位於太平洋西緣群島鏈中心，四面環海，十七世紀是歐洲人的貨物轉運地，十九世紀是日本帝國主義南向的殖民重鎮，繁忙的海域相對發生意外的機率也高，因碰撞、觸礁或擱淺、沉沒或翻覆、機械故障、失火、失聯或氣候而發生的船難時有所聞。例如，1622 年「金獅號事件」：荷蘭東印度公司帆船金獅號因逆風停靠小琉球，上岸的船員全部遇難，公司因而憤慨出兵，消滅島民。（注 3）1871年「宮古島春立號事件」：琉球四艘船於納貢返程途中遭遇颱風，其中一艘船漂流至臺灣八瑤灣，多名島民上岸後遇難，日本因此藉口侵臺。（注 4）1903 年「傑明修厄爾號事件」：美國帆船班傑明修厄爾號自新加坡運送柚木至中國上海，途中遭遇強烈颱風，船員搭救生艇至蘭嶼反遇劫溺斃，日本官方因美方要求，以教育、獎勵實業、開放觀光改變達悟族人。（注 5）身為臺灣歷史工作者，陳耀昌認為十九世紀的羅妹號事件才真正舉足輕重，因為它導致日本出兵臺灣、清朝建省、日本據臺、二次大戰國民政府來臺等重大變化，因此決定創作以它為

第九個身體

語言／文學

陳思宏 著

九歌 /10705/295 面 /21 公分 /360 元 / 平裝
ISBN 9789864501854/855

《第九個身體》是陳思宏解剖自己身體的書寫計畫，坦白交出個人身體履歷。誠實面對家族記憶、成長路上的跌跌撞撞、遭遇的歧視和異樣的眼光。對他來說，「家」是複數，他說：「臺灣、柏林都是我的家！」他花了很大的力氣，離開了家鄉永靖，離開臺灣，奪回自己的身體。此刻，這第九個身體也在掙扎，還在寫作，還在旅行，還在找自由。不過，他明確知道，自己會一輩子叛逆。（九歌）

沒有的生活

語言／文學

言叔夏 著

九歌 /10708/221 面 /21 公分 /280 元 / 平裝
ISBN 9789864502066/855

本書收錄三輯——「地平線」、「某城的影子」以及「天黑以前」，共囊括三十五篇散文與一短篇小說。從生活種種瑣細話語之間，夢遊般行歷濛濛漫漫的光陰，可窺見那「地平線」之上的時光如植株，吮露水般靜定抽長；接著，尾隨一段段遷旅，游旅於熟稔或陌異的城市間，以踉蹌卻優雅的步伐追逐著「某城的影子」；最終，步入更深暗處，從遊走地表生活的版圖，一路行至青春與孩提記憶，趁著「天黑以前」踏入過往歲月的幽闇家屋，屋中，不在場的父、負傷的母與妹妹，自記憶摺縫裡或隱或現。（九歌）

主的《傀儡花》。

陳耀昌表示，本著「文以載史」原意的《傀儡花》是一部「繞著史實，以歷史為背景的小說」，所有情節以羅妹號事件的發生、經過、善後為核心，透過歷史及虛構人物向外發散，一來連結當時恆春族群部落融合及聯盟消長（主要人物是部落聯盟代表卓祀篤及潘文杰），二來連結西方列強或與彼此或與清朝為巧取臺灣暗中火拼較勁（主要人物是美國領事李讓禮），三來連結作者反思族群認同而延伸且瀰漫於字裡行間的族群關懷（主要人物是虛構的女主角蝶妹）。為了完成小說，作者引用英文及中文文獻，實地造訪南部，就是為了重建具有「臺灣觀點」的歷史，「讓我們的下一代更了解臺灣，了解祖先，認同臺灣，團結臺灣。天佑臺灣。」（注 6）

作者十分自信自己的作品深具臺灣觀點。小說推薦人紀蔚然也引用法國哲學家 Jacques Rancière 的虛實哲辯說解套，建議把「虛構」看成是「真實的重塑」，讓它變成是建構現實表象或個人群體之間的新關係，從而跳脫「虛實莫辨」的歷史書寫困境。面對重建早期歷史本來就困難重重的處境，史料容易不足，以至於書寫過程中恐沒能引以為據的材料，陳耀昌選擇以小說作為文類，給自己編造虛構人物及情節的空間，反而將這段鮮為人知的重要歷史更清楚且平易近人的介紹給讀者。（注 7）換句話說，強調有憑有據的歷史書寫在《傀儡花》作者的實驗中，出現以選擇文類換取處理史料不足空間的可能性。史料充分情況下可以完成報導型書寫；史料若不夠充分或甚至太過零碎，在書寫時空限制下，可以轉換成文學型小說創作問世。

十七世紀的南遷：《斯卡羅人》

若是遇到更久遠，更物換星移，更模糊，文獻不及，考據不到，訪問未果的原住民歷史，書寫者如何書寫？陳耀昌《傀儡花》小說中的原住民男女要角如卓祀篤、潘文杰或虛構的蝶妹都是斯卡羅人（Seqalu）。關於這個民族，臺灣總督府臨時臺灣舊慣調查會在 1920 年出版一份排灣族調查報告，其中這樣敘述：

Seqalu 是遠從 Puyuma〔卑南〕之地而來，即 Puyuma 番，其在本地方成立的部落有四個：（1）爲豬臘束社，是大頭目 Garuljigulji 家的所在地；（2）爲射麻里社，是大頭目

Mavaliu 家的所在地；（3）爲貓仔社，是大頭目 Tjalingilj 家的所在地；（4）爲龍鑾社，是大頭目 Ruvaniau 家的所在地。……。其後 Seqalu 番的一支射麻里的祖先沿著西海岸而來，而豬臘束社民的祖先則沿著東海岸而來，接著貓仔、龍鑾兩社的祖先相繼前來此地各建立一社，並由此四家的大頭目之間分領了本番地的地域。其中又以豬臘束大頭目家的勢力最爲強大，位在其他三大頭目之上，幾乎壓服了整個部族。領臺前，清國政府所選任之本番的總頭目潘文杰，即出自此家。（注 8）

豬臘束是今滿州鄉里德村，射麻里是今滿州鄉永靖村，貓仔是今恆春鎮網紗里，龍鑾是今恆春鎮山腳里。清代時期乃至日據中期，下瑯嶠（恆春）十八社都是由這四個斯卡羅部落控制管理及收稅。儘管通婚後，斯卡羅人生活習慣與鄰近的排灣族實無大異，其武力及巫術強盛，還是令瑯嶠地區其他部落畏懼臣服。（注 9）

為了重建斯卡羅人於十七世紀從知本溪上游沿著東海岸，從臺東南移到恆春半島或瑯嶠的歷史，將舊慣調查會的調查報告變成更平易近人的知識，卑南族作家 Badai（巴代）面臨到時代更

語言／文學

小事 X 小示

魏如昀 作

平裝本 /10704/191 面 /23 公分 /360 元 / 平裝
ISBN 9789869569972/855

這本書，寫的不是什麼大道理，不是什麼完全絕對的眞理，有些可能只是個故事，有些更是我自己主觀的感受，但是每一字每一句，都是赤裸裸的誠實，世界不需要更多美麗的謊言，卻需要更多色彩來繽紛，如果我也能成爲繽紛世界的一隻畫筆，我將完全傾倒自身色彩在世界留下屬於我的彩虹……（平裝本）

語言／文學

但願心如大海

許悔之 著

木馬文化 /10709/232 面 /21 公分 /350 元 / 平裝
ISBN 9789863595878/855

本書分四輯，輯一「祝福十六帖」收入十六封寫給母親、兒子、友人的信，也是寫給一切衆生的祝福；輯二「抄經日常」書寫近年對於學習佛法、抄經的深刻體悟；輯三「文字因緣」與輯四「墨色如海」寫下與書寫者、藝術家的動人情誼，從中看見文學藝術的豐富與美好。只要心如大海，所有的不如意皆如泡沫瞬間生滅。（木馬文化）

為久遠，材料更為稀少，實際空間環境改變更為巨大的挑戰。作者除了選擇以他擅長的小說文類進行書寫，同時進一步結合人類學者口傳採集、族人研究創作、實地田野調查體驗，才能重新敘述卑南知本人布利丹氏族如何一路在排灣部落藉武功及巫術過關斬將，驅魔斬獸，終於完成南遷瑯嶠定居。由於威震當地，這群卑南知本人被當地排灣族人取名為「Seqalu」；se 意指屬於或從哪裡來，是前綴詞；qalu 意指扛的動作或器具（如擔子），是名詞；二詞結合來形容這群從北方來的移民被當地排灣族扛在肩上，視為崇敬的意思。

小說所有章節都以一小段口述歷史為開端，也清楚交代口述的來源，明顯表示作者 Badai 以口述為主，文獻為輔的做法。他在後記〈便利與挑戰下的樂趣與責任〉認定，口述歷史內含「文化歷史觀……能激勵民族自信心與族群意識」，有其價值與力量；而他作為原住民作家的責任，便是結合口傳故事，完成足以作為族群歷史文化教育的參考書，「使讀者願意接觸，並理解關於卑南族文化、歷史的期望」。（注 10）在 Badai 的原住民歷史書寫實驗中，不僅口述和書寫進一步連結，是延續，而非斷裂，族人（不只是文獻而已）也透過口述重新成為歷史知識的依據。

小結

從二十世紀的布農族抗日事件《最後的拉比勇》到十九世紀的恆春半島外交事件《傀儡花》到十七世紀的族群遷移史《斯卡羅人》，可以發現時間愈往早期現代推進，針對口傳社會歷史書寫的實驗愈加困難，也愈加需要更多創意。綜合前述著作案例，要書寫原住民社會的歷史，研究文獻、實地踏查、尋訪問人、選擇文類、憑藉口傳等等都是完成實驗必備的技巧。

我欣賞如此白紙黑字構築的原民歷史風景，佩服如楊南郡、徐如林、陳耀昌、巴代等各路好手祭出奇招，跳脫文獻史料的限制或觀點偏見的爭議，迎向文字、解讀、分析、敘事等種種困難。他們追求細膩的研究方法，不被虛實綁住，呈現多元觀點，不斷挖掘材料，豐富原來的歷史敘事，同時繼續深化對書寫及研究方法的思考。原住民歷史因他們的努力而浮出檯面，進入書寫的殿堂，總在書店的一角等著讀者翻閱攜回，也默默鼓勵後輩該繼續耕耘。

注釋

1. 楊南郡、徐如林著，《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》（南投縣水里鄉：政部營建署玉山國家公園，2007），頁 42。
2. 宮岡真央子，〈讀後感—深入歷史情境〉，《最後的拉比勇》，頁 335。
3. 曹永和，〈小琉球原住民的消失—重拾失落臺灣歷史之一頁〉，《臺灣早期歷史研究續集》（臺北：聯經，2000），頁 185-238。
4. 陳梅卿總編纂，《牡丹鄉志》（屏東縣牡丹鄉：屏東縣牡丹鄉鄉公所，2000），頁 398-419。
5. 陳偉欽，「船難糾紛與殖民地臺灣原住民的懲治：以 1903 年班傑明修厄爾號（Benjamin Sewall）事件為中心」（臺北：國立臺灣師範大學臺灣史研究所碩士論文，2015）。
6. 陳耀昌著，《傀儡花》（臺北：INK 印刻文學，2016），引用處為頁 458 及 460。
7. 紀蔚然，〈尋找失去的鏈結〉，《傀儡花》推薦序（臺北：臺北：INK 印刻文學，2016），頁 9。
8. 臺灣總督府臨時臺灣舊慣調查會原著，中央研究院民族學研究所編譯，《番族慣習調查報告書〔第五卷〕—排灣族》（臺北：中央研究院民族學研究所，2003），頁 93-94。
9. 詹素娟，〈清代平埔族的分佈與遷徙〉，發表於「臺灣的語言方言分佈與族群遷徙工作坊」，2008 年 12 月 27 日，頁 8。
10. 巴代（Badai）著，〈便利與挑戰下的樂趣與責任〉，《斯卡羅人》後記（新北市：耶魯國際文化，2016），頁 9。

延伸閱讀

1. 楊南郡、徐如林著。《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》（南投縣水里鄉：政部營建署玉山國家公園，2007）。
2. 陳耀昌著。《傀儡花》（新北市：INK 印刻文學，2016）。
3. 巴代（Badai）著。《斯卡羅人：檳榔・陶珠・小女巫》（新北市：耶魯國際文化，2009）。

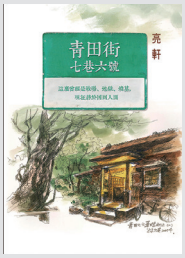
語言／文學

於是，我們交換了青春

曲家瑞 著

皇冠 /10704/191 面 /21 公分 /379 元 / 平裝
ISBN 9789573333692/855

走進作者的工作室，架子上數千個二手玩具便直盯著你瞧。老舊的、殘缺的、微笑的、哀傷的……不變的是都帶著渴望傾訴的眼神。戴著面具不願長大的泰迪熊、教她看清愛情眞相的瑪德琳、將秘密藏進褲管裡的網襪男、讓惡意無所遁形的桃紅貓……這些娃娃喚醒的，是一個擦肩而過的人，是一段快要忘記的回憶，又或是一片散落的人生風景。每一段深藏的時光，交換成現在的作者，而現在她要用這些故事，重新召喚我們無所畏懼的「青春」！（皇冠）



語言／文學

青田街七巷六號

亮軒 著

爾雅 /10707/340 面 /21 公分 /380 元 / 平裝
ISBN 9789576396281/855

這是日據時代臺北帝大足立仁教授所設計的寓所，只住了十幾年，後來成爲馬廷英教授來臺接收臺大時所住之處，直至去世，一共三十四年。這歷時八十多年的房子，被評定爲古蹟後，經過整修成爲現在的「青田七六」。這本以房子爲主軸，環繞周圍人事物爲線條，輻射出那個時代與馬家的點點滴滴，隨著亮軒的文字，讓我們一步步探詢過往的歷史與內涵，讓這裡不只是一棟房子，或僅是一個景點，而是一處充滿人文氣息與歷史積累的空間。（爾雅）