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僻，被同學視為怪胎，但在偶然之中，兩人發現

原來康諾的母親，正是瑪莉安家聘雇的清潔婦。

瑪莉安的寡母是知名律師，平日裡忙得不可

開交，無暇顧及女兒，且在無形中，將男人的情

緒暴力視為理所當然，使瑪莉安的成長過程，一

直過著一種物質上十分富裕，而精神上極度貧乏

的生活。

相對的，康諾的母親是未婚媽媽，十幾歲

就懷了康諾，不得不輟學當清潔工，獨力扶養兒

子，可是她卻賦予康諾充分的母愛。

小說涵蓋了康諾與瑪莉安從 2011 至 2015 年

間的交往經歷，兩人始終維持強烈的情感聯繫，

卻不斷因秘密、誤解、以及各自對階級、地位的

焦慮感，導致了曖昧不明的複雜關係。高中期

間，康諾曾擔心若公開與瑪莉安互動，可能造成

自己的人氣指數下滑；進入大學以後，兩人一開

始都被看成是土包子，然而瑪莉安在同儕間的地

位逐日攀升，康諾卻因和瑪莉安交往而被當成趨

炎附勢之徒。

汝尼以流暢詼諧、淺白易懂的手法，探討年

輕世代對感情世界的摸索，筆下人物面對經濟不

穩定、氣候變遷、充滿政治變數的現況，對資本

主義的道德標準與可持續性產生了根本的懷疑。

儘管他們很聰明，卻完全不知道如何安身立命，

紛擾的脫歐亂局、一觸即發的美中貿易戰、

逐漸升溫的核武危機、以及對歐美民主國家日益

緊張的恐怖攻擊等，使得 2018 年的英國，彷彿

籠罩在一層令人窒息的低壓圈裡，出版市場無形

中也反映了此一文化與政治氛圍。

小說獎的遺珠之憾	
長久以來表現亮麗的英國小說， 2018 年成

績平平，連幾個大型文學獎也未能帶來什麼高

潮。

比較受到廣大討論的，反倒是一部「遺珠

之憾」——愛爾蘭小說家莎莉•汝尼（Sally 

Rooney）的《凡夫俗女》（Normal People），

雖入圍了曼布克獎，但是功敗垂成。

年僅 28 歲的汝尼，2017 年以處女作《友人

的對話》（Conversations with Friends）一炮

而紅，隔年問世的《凡夫俗女》，依然承襲前

作的特色，著重於描寫 21 世紀年輕人的不安全

感，以及如何在社會階級、權力關係、愛和友誼

之間尋找個人定位，從而被譽為「千禧族代言

人」。

《凡夫俗女》的男主人公康諾（Connell），

女主角瑪莉安（Marianne），兩人認識時仍是高中

生，其中康諾是學校的運動明星，瑪莉安性情孤
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也不明白自己究竟想要過什麼樣的日子、做什麼

樣的事情。

當他們遭遇情感的挫折時，或選擇疏離，或

選擇肉體上的自我懲罰做為逃避。與他們在學業

成績上表現出來的優越感平行存在的，其實是一

種內心深處難以平息的自卑感。

汝尼曾在書中將康諾與瑪莉安的關係比喻

成花式溜冰，兩人在對話時盡情揮灑，達到完

美的同步效果，連自己都不免驚嘆！瑪莉安時

不時將自己拋向空中，雖然每一次都不知道康

諾將會如何應對，但一次又一次，康諾也都努

力接住了她。

便是這個鮮活而優美的畫面，使我們不禁猜

想，為什麼通俗的《凡夫俗女》與文學大獎失之

交臂，卻似乎更能抓住現代讀者的心。

本書不僅僅幽默反映了市井小民面對當前大

環境的無力感，相對也捕捉住現代人更關心的私

密話題。

同時小說雖有諸多令人神傷的橋段，但男

女主角走出自我、向外伸手的決心，以及就算

沒有把握，也都盡其所能去接住對方的勇氣，

使本書充滿了樂觀的希望。

英國脫歐，餘波蕩漾
隨著脫歐時間表步步進逼，以及國會與民間

的缺乏共識，2018 年的英國坊間出現超多的政治

相關著作。

有的直接針對脫歐議題做探討，但更多是

從「冰凍三尺，非一日之寒」的角度，解析導致

封面照片是作者阮義忠唯一經過後期處理的作

品。對紀實攝影的忠誠信徒而言，曝光在底片上

的影像，就是事實的證據。阮義忠的攝影倫理是

必須忠於對像，肯定其代表的價值，絕不利用對

像來彰顯自己的意識形態。遺憾的是，一路走

來，雖碰過很多動人的事件，卻無法把深刻內涵

盡數捕捉。每每檢視樣片，總會想起柯特茲的

話：最好的那瞬間，我總是錯過。眾所景仰的大

師尚且如此自謙，真叫後輩汗顏。（攝影家）

攝影家 /10711/191 面 /30 公分 /1,800 元 / 精裝 
ISBN 9789570328387/958

阮義忠 作

失落的優雅
阮義忠經典攝影集

本書作者張大川自 2003 年至今，透過輕航機從高

空記錄下臺灣豐富地景。書中收錄一百一十多幀

精選影像，以〈望海〉、〈見山〉、〈思河〉、

〈人聚〉四篇串連屏東、高雄、臺東、花蓮等臺

灣南部東西海岸線；及玉山、合歡山、奇萊山等

高山、湖泊、溪河與聚落，透過鳥瞰視角探索地

貌、山林變化，也以文字記下內心風景。本書亦

邀請作家郭漢辰為各篇題詩數首，一同從屏東起

飛翻「閱」、從在地視角延展對大地的人文關

懷。（雄獅） 

雄獅 /10712/213 面 /23×25 公分 / 880 元 / 平裝
ISBN 9789574741564/957

張大川 攝影．文字；郭漢辰 詩

大川大山
張大川台灣高空攝
影印象記
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2016 年脫歐公投、以及川普出線的背後成因，乃

至這些持續發展中的政治、經濟、社會因素對未

來局勢的潛在影響。

政治學者威廉•戴維斯（William Davies）

的《緊張國度》（Nervous States），副標題

點明了全書題旨―情緒如何佔領世界（How 

Feeling Took Over the World）。 戴 維 斯 指

出，以理性為基礎的和平政治，是孕育專家的溫

床，專家仰賴穩定的政治環境，才能暢所欲言，

而穩定的政治局勢，則有賴國家的權威。不過久

而久之，許多專家開始自認是權威，以個人的專

業知識為理性之代表，企圖主宰國家、駕馭政

治，這種專業的傲慢使平民百姓日感疏離，被精

英政治邊緣化，衍生強烈的反感。

隨著 21 世紀數位科技的日新月異，變遷的

步伐變本加厲，選民對外界環境瞬息萬變的感

受，也被放到最大。

傳統專家及專業的公信力，需在解決問題後

的一段時間，眾所公認的事實慢慢浮現，方有定

論；但今天卻已很少有人有耐心靜候結果，再予

公評。

戴維斯說，大眾對專家的敵意，源自於專

家對知識、定律和模式的高度信賴，但對一般人

的慾望、恐懼與生活，卻顯得漠不關心。與傳統

的技術官僚相比，新時代的數位專家已有不同，

因為在這個逐日情緒化的時代裡，後者顯出跟大

眾情緒站在同一陣線，這也是臉書沒有遭到排斥

的主要原因：臉書的「前端」和「後端」面目，

看起來大相徑庭。意思也就是，臉書前端的使用

者，都是在用自己的言詞與感情做自我表達；數

位專家則是隱身在後端，操弄著空前複雜的技術

語言。

加拿大旅英學者艾瑞克•考夫曼（Eric  

Kaufmann），號稱後自由派（post-liberalism）

的思想導師，其新作《多數與少數：西方民

族 構 成 的 改 變 》（Whiteshift: Populism, 

Immigration, and the Future of White 

Majorities），引爆了諸多爭議。

本書以量化研究，指出今天在美國出生的

孩子中，超過一半以上不是白種人，到了 21 世

紀末，少數民族與混合民族將成為許多國家的主

要構成部分，並根據此一人口變遷趨勢及移民現

況，探討西歐、北美與澳大利亞民眾對種族變革

的看法。

考夫曼指出，白種人的身分認同，正在大

批非白人移民的衝擊之下，不斷醞釀著憎恨的情

緒，成為滋生右派民粹主義的土壤，迫使西方政

治重新洗牌。

考夫曼認為，新的政治基礎，已由階級轉

向了種族，而即將成為人口少數的白種人，應該

受到和其他種族一樣的對待，讓其種族利益與生

存，受到政策的尊重與正視，如此方能消弭種族

間的仇恨和歧視。

政論家暨新聞記者伊莎貝爾•哈德曼

（Isabel Hardman） 寫 出《 為 什 麼 我 們 總

選 出 錯 誤 政 客 》（Why We Got the Wrong 

Politicians），亦備受矚目。書中坦承雖然英

國國會確有不肖之徒，但多數的國會議員，不分
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黨派，都非常賣力工作，為選區服務。那麼，為

什麼今天的選民，卻總還是對當選的政治人物大

失所望呢？

哈德曼認為，這是因為今日的選民對國會議

員不當要求、期許過高所致。多數的議員現在都

必須得花費大量時間，與選民面對面，協助解決

各種私人的疑難雜症，其結果，便是個別的議員

已鮮少有足夠的時間、精力和資源，去仔細監督

政府推出的每項決策，多半只能匆匆表決他們尚

未全然理解，又或者不完全同意，卻也必須在黨

鞭壓力下通過的法案。

草率制訂的律法，思慮不夠周詳，一旦執行

起來，很容易出現弊端，於是受害的民眾自然期

待他們所票選出來的民意代表，可以為其申張正

義，解決問題。

也因此國會議員們自得花上更多的時間，去

彌補因不良法案而層出不窮的漏洞，導致制度上

的惡性循環。

難怪選民的眼睛再雪亮，候選人再勇於任

事，當選之後卻總難滿足選民的願望。因此哈德

曼呼籲，選民要避免一再重蹈覆轍，重點不盡然

在投票給不同政黨或不同的候選人，而在於改變

選民和國會議員間的關係，賦予國會更充分的議

事時間與空間——不過面對一再拖棚的脫歐歹

戲，英國讀者聽得進哈德曼的建言嗎？一時間恐

怕難如登天。

諜戰小說與傳記
隨著後冷戰時代的到來，2018 年英國書市

嘉容總監集跨界編導與戲劇療癒工作於一身，以

戲劇做為一種關心生活的美學形式，致力於探討

文化／個人生命課題的複雜度與多義。希望透過

原創戲劇和參與式藝術、戲劇療癒，融合各類型

傳統／現當代戲劇藝術，關注和轉化現代人憂鬱

焦慮的身心處境。書中既有抒情靈動的散文、詳

實描述的戲劇田野與心理學工作誌，也有舉重若

輕的闡述、創作和成長回顧。（張老師）

張老師 /10803/384 面 /23 公分 /450 元 / 平裝
ISBN 9789576939280/980

張嘉容著

水面上與水面下
用戲劇轉化人生

作者路普頓等是榮獲平面設計終身成就獎的高

手，同時也是資深策展人。他們精選出包浩斯最

具代表性的理論，透過環環相扣的圖文編排，詳

述理論成形的來龍去脈以及對於後世的影響。包

浩斯的教授們殊途同歸，皆是在龐雜的設計語言

中戮力找出通用語法：瓦西里．康丁斯基首度提

出三個基本形狀與三原色之間的對應關係、福祿

貝爾的網格練習、赫伯特．貝爾的通用字體等。

（時報文化）

艾倫．路普頓 , J．亞伯特．米勒 編著；李姿瑩
陳映竹 譯

時報文化 /10802/120 面 /21 公分 /420 元 / 平裝 
ISBN 9789571376776/960

包浩斯 ABC
一本讀透影響力逾百年的設
計界傳奇
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還有一個值得注意的現象，即諜戰小說與相關傳

記的再度崛起。

繼間諜小說教父勒卡雷（John Le Carre），

在 2017 年秋天出版《間諜的遺產》（A Legacy 

of Spies），帶來一陣旋風之後，資深記者亨

利•波特（Henry Porter）在 2018 年推出的《螢

火蟲》（Firefly），是此類新書的佼佼者。

本書具有一般諜戰小說罕見的真實感及可信

度，且作者的社會良心躍然紙上，既為受到伊斯

蘭國（Islamic State）迫害而家破人亡、流離

失所的難民一掬同情之淚，更為西方國家視若無

睹而忿忿不平。

故 事 描 寫 男 主 角 保 羅• 山 姆 森（Paul 

Samson），受到英國情報局 MI6 的委託，追蹤年

僅 13 歲的納吉（Naji），錯號螢火蟲。納吉正

帶著有關伊斯蘭國的機密情報穿越歐洲，遭受

三名殘暴刺客的追殺，所幸納吉具有超乎尋常

的機智，才能屢屢化險為夷。在山姆森、螢火

蟲和恐怖分子們鬥智鬥勇的過程中，波特也偶

爾會給予筆下英雄些許幽默感，但貫穿全書歷

歷在目的，更是敘利亞戰爭所製造的各種人間

悲劇。

《螢火蟲》的可貴之處，在於它不是逃避現

實的娛樂，而能為讀者帶來閱讀的快感，以及對

亂世深刻的透視。

至於班•馬金泰爾（Ben Macintyre）所寫

的《間諜與叛徒》（The Spy and the Traitor: 

The Greatest Espionage Story of the Cold 

War），則是前蘇聯情報人員高帝耶夫斯基

（Oleg Gordievsky）的傳記，好評如潮。

高帝耶夫斯基身為蘇聯 KGB 的探員，但在

1960 年代期間，對蘇聯高壓政權逐漸心灰意

冷，尤其當蘇聯在 1968 年入侵捷克斯拉夫之

後，更促成高帝耶夫斯基決意投奔自由，從而受

到英國 MI6 的網羅，當了 11 年的雙重間諜，直

到 1985 年夏天，高帝耶夫斯基知道自己已經受

到 KGB 懷疑，於是在 MI6 情報人員的協助安排

下，巧計逃出鐵幕，而逃亡過程之驚險，不下諜

戰小說。

據了解，高帝耶夫斯基的身分之所以遭到識

破，是被美國情報局 CIA 探員艾姆斯（Aldrich 

Ames）的出賣所致；艾姆斯便是本書書名所指的

「叛徒」。

馬金泰爾於此提到了 KGB 企圖影響西方選舉

政治的積極策略，早在 1985 年，KGB 便秘密製

作了一份「性格問卷」，說明他們想要在西方國

家吸引為其效力的潛在工作人員，物色的人選，

最可能具備以下幾種人格特質：自戀、虛榮、貪

婪、對婚姻不忠。問卷發明不久之後，蘇聯政府

便曾邀請川普訪問了莫斯科。

綜觀上述各部著作，從《凡夫俗女》、到政

治論述、再到《螢火蟲》和《間諜與叛徒》，表

面上題材各異，實際上卻都脫離不了對現實的焦

慮。

同時脫歐及川普效應，也是它們共同的交

集。由此可見，文學反映人生，而 2018 年的英

國書市，無形中自也投射了英國人對當前政治、

社會的不滿及不安。
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宛如靈魂出竅—玩著遊戲的我看著遊戲中的

我，遊戲把我們的一部分外化為鏡子，讓我們在

虛擬中再見現實。比吸麻還上癮的快樂—遊戲

之路，遍佈玄機，挑戰資深遊戲玩家探索出的狂

野路線，處處刺激多巴胺分泌，彌補生命當下的

無力或迷惘。是遊戲，在我們身不能至、心嚮往

之的時候提供進入陌生世界的可能。遊戲，本身

就是具有無限可能的沙盒。只要你留心，就會在

過去與未來，在此時與此地，無數次和它相遇。

（新銳文創）

新銳文創 /10802/190 面 /21 公分 /350 元 / 平裝 
ISBN 9789578924475/997

端工作室 著

遊．托邦

本書介紹了巴西戲劇大師奧古斯都 ‧ 波瓦

（Augusto Boal）的傳奇人生與他的劇場理念。

波瓦將劇場與生活結合，提出「被壓迫者劇場」

理論，強調每個人都可以透過劇場來認清自己所

處的被壓迫環境並設法解決問題，並將此視為改

變社會與替底層人民發聲的方式。本書透過長住

巴西的謝如欣博士與波瓦的第一手互動經歷，用

簡單平實的文字拓展國人對巴西文化的認識。

（新銳文創）

新銳文創 /10710/237 面 /21 公分 /330 元 / 平裝 
ISBN 9789578924321/981

謝如欣 著

被壓迫者劇場

發展史
波瓦的民眾劇場之路

藝
術

藝
術

這是一本巧妙結合「編織」與「歷史」的繪本，

帶領讀者以獨特的觀點，認識東歐與南歐從專制

走向民主的歷程，並了解自由的可貴。故事中的

媽媽認為，要求大家都一樣的體制並不合理，於

是她拿起三顆毛線球，發起一場「溫柔革命」。

漸漸的，越來越多人加入，讓小小的改變匯聚成

巨大的力量，扭轉了人們心中的絕望，讓世界不

再是灰濛濛的。最後，城市的面貌變得多采多

姿，這個國家也終於迎來民主的春天。（小魯文

化）

小魯文化 /10803/32 面 /26 公分 /320 元 / 精裝
ISBN 9789862118931/879

亨利克塔．克里斯蒂娜 文；河野雅拉 圖；沙永玲 譯

三球毛線
編織自由

村莊裡出現一台「文字自動販賣機」，只要投入

兩枚硬幣，就能在選單上選購自己要說的話。剛

開始村民覺得很新奇，大家都覺得買來的文字，

快速又不會出錯，真是方便！但是，村民用久了

自動販賣機，詞語開始變的千篇一律、單調乏

味，不如以往有溫度、富有創意，進而影響了村

民之間的關係與生活。作者透過寓言巧妙帶領讀

者反思機器自動化所失去的日常樂趣，以及科技

對語言、人際社會互動層面產生的影響和衝擊。

（大穎文化）

大穎文化 /10803/32 面 /24X24 公分 /290 元 / 精裝
ISBN 9789579125345/876

克里斯托 文；茱莉．莉科塞 圖；謝孟渝 譯
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機，買我要

說的話
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