

# 閱讀繪本裡的生命課題與慰藉

張政婷 格林文化編輯

繪本是圖畫與文字的結合，且往往頁數少、開本大、精裝設計，在臺灣常被覺得是給孩子看的書。尤其在過去「死亡」被認為是繪本中避免與孩子談論的主題，然而，死亡是生命中無可避免的一站，當生命誕生，便終有死去的一天。這個必然的生命課題，是許多經歷者心中的巨大悲痛。

近年則有越來越多繪本將死亡的主題放入故事中，事實上，繪本正是討論此生命課題很好的素材，閱讀繪本，也可以是一趟充滿療癒和慰藉的旅程。多數的繪本僅 32 頁左右的篇幅，沒有龐大複雜的情節，卻能以精簡、凝練的方式與讀者共鳴，甚至進而達到對情緒的療癒。而且，不同於一般的文字書，繪本是文字與圖畫的巧妙結合，同時透過兩者展現故事內涵，圖畫不僅是文字的補充或延伸，亦能傳達出文字未透露、或甚至與文字衝突的訊息，強化故事張力。此外，透過色彩、風格、媒材和畫面的安排等，也能令讀者全面地感受故事的情緒與氛圍，或透過圖畫賦予的詮釋空間，在故事中，替心底的情感需要找到或深或淺的連結。

而以圖畫說故事的特性讓繪本的「近文本」(paratext) 顯得尤其重要，書名、封面、扉頁、書名頁等被認為是故事文本之外的元素，都屬於近文本。(注 1) 在這些地方，都可能藏有故事的訊息，也是閱讀繪本時不能錯過之處。本文

將介紹四本繪本，並針對故事的文圖加以分析，呈現繪本的藝術性，以及繪本以此特殊藝術形式帶給讀者的療癒力量。

## 豁達透澈的生命觀——《可以哭，但不要太傷心》



日本知名作家內田麟太郎與插畫家高巢和美的《可以哭，但不要太傷心》是一本寧靜而溫暖的繪本，不使用常見的第三人稱描述故事，而是以過世的爺爺來敘述，溫柔地對孫子說話，細數兩人共有的回憶，並訴說給人力量的話語。

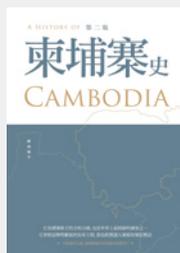
書的封面是爺爺和孫子的背影，兩人各自撐著傘，一起走在掛著彩虹的天空下，然而，翻到書名頁，卻只見雨中一大一小成對的蝸牛，小男孩獨自撐著傘，手上拿著另一把傘，卻不見爺爺

的身影，不用一個字就隱隱吐露了爺爺離開的事實。

翻到故事第一頁，伴隨著畫面裡在雨中等待的小男孩，文字寫著「你還是像從前那樣一直在等，到現在都還不知道，我已經走了。」以爺爺的視角說起話來。說著他喜歡小孫子是個愛哭鬼，因為愛哭鬼懂得體諒別人的悲傷；說著他和小孫子一起聽過的鳥叫聲、小孫子第一次抓到的紅蜻蜓；說著他們總是彼此陪伴，而現在，爺爺已經離開了。

關於他的離開，爺爺說：「你可以哭，因為這本來就是很難過悲傷的事情。」溫柔地道出面對失去，不用馬上好起來，可以傷心、可以宣洩。而且，即使面對失去的痛苦，會覺得想忘也忘不掉，「不過時間會讓人慢慢的遺忘，生命就是用這麼貼心的方式在運轉。」隨著爺爺的話，畫面裡的小男孩也漸漸長大，呼應著爺爺說小孫子會長大成人，有自己的孩子、孫子，在未來明白「一代傳一代生命的意義」。爺爺告訴小孫子的話，輕柔地說出了生與死的必然和意義：當摯愛的人永遠離開，無可避免地會不捨、會流淚，但也可以記得這是生命的必然，那些哀痛與遺憾會伴著我們，但我們不會永遠深陷傷心，一如小孫子會不斷成長，再綻放爺爺最喜歡的笑容。

跟著圖畫裡的線索，我們知道故事敘述裡頭的「我」是爺爺，「你」是孫子，然而，這個特殊的敘事方式，也可能讓讀者與「你」有所連結，感受到彷彿是逝者在跟自己對話，在溫柔地



## 柬埔寨史

陳鴻瑜 著

獨立作家 / 10806 / 362 面 / 23 公分 / 550 元 / 平裝  
ISBN 9789869780001 / 738

自第 2 世紀起，柬埔寨就是中印航線上的重要國家，深受印度文化影響。9 世紀初開啓吳哥王朝盛世，建立了國王和濕婆神結合的「神君」觀念，於 11-12 世紀達到頂峰。然而 18 世紀後，柬埔寨缺乏現代化的建設，淪為暹羅和越南的屬國。柬埔寨原欲借法國之力擺脫兩國控制，反而在 19 世紀成為法屬殖民地。如今，柬埔寨在聯合國、東協、中、美、日等國的協助下，重建民主自由君主立憲國家，其迂迴跌宕興衰之國史，尤足為世人警惕。（獨立作家）



## 西方文化與中國

王鈞生 著

宇河文化 / 10807 / 636 面 / 23 公分 / 500 元 / 平裝  
ISBN 9789864563135 / 740

深度揭露西方文化 X 精煉剖析近代中國。西方世界的文明有許多值得中國學習的地方，但不應盲目模仿，而是依據自身背景及條件而有所取捨，或輕重緩急而依序進行。東西方的文化差異大，應該謹慎的截長補短，去蕪存菁，中國才能更確實的加強自身實力。本書幫助讀者詳細了解西方歷史、政治、藝術、法律和經濟，並探討中國與西方文化的關係，從實際層面分析中國如何參考西方的優點。（宇河文化）

提醒著、鼓勵著自己，時而同理、時而超脫，給每個面對逝去而痛苦的心，一個溫柔的藉慰。

## 讓逝去的傷痛化為詩意的想念—— 《媽媽是一朵雲》

作家海狗房東與插畫家林小杯將母親的死亡織入《媽媽是一朵雲》這個溫暖、甜蜜的故事。在故事開頭作者便指出故事是「獻給我們想念的每一朵雲」，雲指的是那些我們萬分想念卻見不到的人，以「變成雲」這個詩意的比喻隱喻死亡。

書的封面，是一隻微笑、被白雲擁抱著的小青蛙。而書名頁畫的則是戴著眼鏡，看起來無精打采的青蛙爸爸，整個畫面皆以藍色調為主。這些近文本的資訊，給了讀者期待的空間，預告著故事的基調：故事中的角色遭遇傷心的事，而最終將能雨過天晴。



母親過世是一件痛苦、巨大的失去，作繪者選擇不以人，而以小青蛙當作主角，並以第三人稱敘述，在某種程度上，為讀者和故事拉開適當的距離。

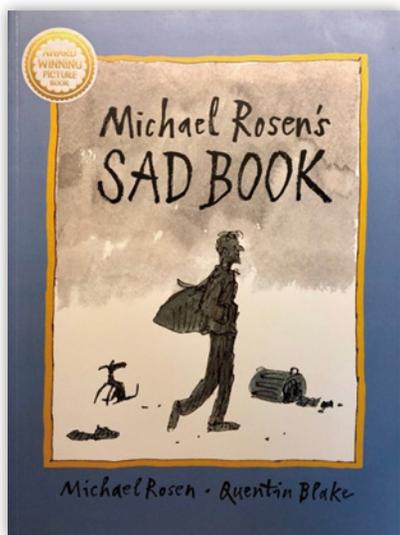
每到快要下雨的日子，小青蛙總會和爸爸媽媽比賽往小山丘上爬，而媽媽總是拿第一名。但媽媽不在以後一切卻不一樣了，爸爸不再上小山丘，因為他怕會想起媽媽。小青蛙卻很希望自己多想起媽媽，因為這樣他就能知道「我的媽媽像是……」這個句子該怎麼造。

煩惱的小青蛙看著天空上各式各樣的雲，睡著了。在溫暖的粉色調裡，小青蛙彷彿聽到媽媽的聲音，說著她最常說的話。小青蛙投入媽媽的懷抱，也知道句子怎麼造了。小青蛙把自己的發現告訴爸爸，他說：「我的媽媽像是一朵雲。」一開始爸爸不懂，小青蛙解釋：「媽媽可以變成很多不同的東西，有時候會變回青蛙。」他的發現也給了爸爸勇氣，小青蛙和爸爸異口同聲說出媽媽最常說的話、一起比賽往山丘上跳，又有勇氣再想媽媽、做那些過去和媽媽一起做的事情。體會到媽媽只是先離開、先變成雲，而他們以後也會死去、變成雲，這是生命的必然。這段釋懷和體會，讓爸爸能在故事尾聲幽默地說：「哎呀！又讓你媽媽拿到第一名。」令讀者會心一笑。

書的封底是有著雨絲和雲朵的藍天，寫著「想念某人時，就抬頭看天空。有時烏雲密布，但再等一等，天會亮起來，你的心也會雲淡風

輕。」書末的這段話，替這個淚中帶笑的故事下了一個療癒人心的注解，面對失去的讀者，也許能因為這個故事，多一點想念，少一點傷心，多了一點勇氣能相信，自己也會等到天亮起來、心鬆開了一點的那天。

## 寫實深刻的哀傷歷程——《傷心書》



《傷心書》的故事來自於英國知名兒童文學作家邁克羅森 (Michael Rosen) 的親身經驗，並由英國兒童文學桂冠、國際安徒生大獎得主昆汀布萊克 (Quentin Blake) 所繪。羅森的兒子埃迪在 18 歲時，因腦膜炎病逝，邁克羅森以第一人稱忠實地記下一個人面對摯愛失去的悲傷歷程。

不同於前兩本繪本洋溢希望的封面，《傷心



## 汪精衛與現代中國系列叢書

汪精衛，何孟恆 編著

時報文化 / 10807/6 冊 / 27 公分 / 9000 元 / 精裝  
ISBN 9789571378305/782

本系列共六冊書籍，匯集了由家人收藏、從未公諸於世的汪精衛 (1883-1944) 親筆手稿，包括其 124 張自傳草稿、50 封私人往來書信、132 頁《南社詩話》文學評論、134 張詩詞草稿、13 首未收入「雙照樓」的詩詞稿、120 篇政治論述；97 篇汪精衛相關人物 (如陳璧君及龍榆生等) 在獄中的未刊作品；以及汪精衛女婿回憶錄《何孟恆雲煙散憶》。(時報文化)



## 戰爭是殘忍的。愛與和平

鄭明析 著；CGM 翻譯部 譯

明人出版 / 10809/4 冊 / 23 公分 / 1400 元 / 平裝  
ISBN 9789869427197/783

「勝利並非來自於殺敵」，「去愛，對方能活，自己也能活」，超前的戰爭哲學，戰場上的生命救援。本書沒有血腥殘忍的場面，而是留下人性光輝與美好的故事。從信仰而來的深刻思想，遠遠超前時代。在所有人在戰場上為了保住生命，無條件殺敵時，作者 50 年前就說出：「戰爭成敗非人手所能掌握，而是左右於神」、「用天下也無法交換的就是生命」。他主張，即使殺敵無數，終極的勝利與真正的和平也不會來臨。唯有愛才是解開一切問題與矛盾的鑰匙。(明人出版)

書》的封面瀰漫著陰鬱的氣氛，灰黑的天空下，主角被描繪成深灰色的身影，手插口袋、面無表情，走在垃圾散布的路上。翻到故事的第一頁，映入眼簾的卻是一個露齒微笑的男人，一旁的文字寫著「也許你會以為畫像裡的我很快樂，其實我是很傷心，卻假装快樂。我這樣做，是因為想到如果我露出傷心的樣子，大家會不喜歡。」以黑色幽默的方式寫出人們對待悲傷常見的態度，及悲傷者的兩難。翻過頁來，畫面中的色彩瞬間消失，在哭喪著臉、以凌亂的黑色線條和灰色色塊描繪的男人旁，文字寫著「最讓我傷心的，是我想到兒子埃迪的那一刻。他已經死了，我好愛他，好愛他，但是他還是離我而去了。」像個喃喃傾訴著的傷心人，毫不隱藏地對讀者說出兒子死亡的事實。

第一人稱的敘事者接著說，這件事令他氣得想「他怎麼可以這樣說走就走，說死就死？他怎麼可以這樣讓我傷心！」有時他會想找人談談這些心事，有時卻根本不想談它。因為傷心，他做了瘋狂的事、甚至做了壞事，有時他會無緣無故傷心起來，卻說不上來是什麼原因。種種面對失去的情狀，都被真實地吐露出來。

但同時在傷心之中，他也告訴自己，不只是自己，人人都會傷心，每天每天，他也做著小小的努力，他會做一件讓自己得意的事、一件能表示自己日子過得很愉快的事。而且，他還會寫下自己的傷心，會想起一些事情，他想起過世的母親在雨中走路，想起埃迪笑個不停的樣子，暗示

著他進入哀傷的最後一個階段「接受」——接受他們死亡的事實，（注2）雖然文字沒有明確指出他是否漸漸變得更好一些，圖畫透露了線索：畫中逐漸滲入更多色彩，畫中的主角有了更多動作、有了笑容。

最後，他想起過生日。他喜歡過生日，而且過生日一定會有許多蠟燭……故事尾聲，是一個沒有文字的滿版跨頁，主角坐在書桌前，看著一個相框和正點燃著的巨大蠟燭，蠟燭的光照亮了他的臉，他望向蠟燭，或許同時，也讓一些微小的希望照進他的心裡。

這個誠實地吐露自己的憤怒、傷心與脆弱的敘事者，彷彿給予每個面對失去的人，一個最深刻的同理，讓他們能夠安心地悲傷，安穩地走在恢復的路上，讓希望一絲絲地透進心的角落。

## 和深愛的人一起思念深愛的人—— 《你最喜歡的三個奶奶》



英國童書作家溫蒂麥德爾與瑞典藝術家丹尼艾紐斯合作的《你最喜歡的三個奶奶》，以溫暖動人的祖孫互動、孫子弟寶一步步讓爺爺打開心房的過程，給面對失去摯愛的人，一個溫柔的提醒，提醒我們不需要獨自悲傷，一如弟寶和爺爺可以陪伴彼此，一起回憶他們最喜歡的奶奶，一起從充滿奶奶的回憶裡站起來。

書的封面是相視而笑的小男孩與爺爺，書名卻寫著《你最喜歡的三個奶奶》，中文版不直譯英文書名「*Tibble and Grandpa*」，而以圖畫與文字的衝突激起讀者的好奇心，也悄悄預示著拉近祖孫距離的「你最喜歡哪三個……？」小遊戲。

故事有著略帶懸疑的開始：小男孩弟寶在說話，爺爺卻陰鬱地在花園裡，弟寶想和爺爺玩，但爺爺沒有回應；弟寶問爺爺要不要吃三明治，爺爺還是沒有回答。而弟寶仍緊緊依著爺爺，逕自說出自己最喜歡的三種三明治，爺爺拗不過弟寶，才終於回應。

聽到爺爺的回答，弟寶興高采烈地做了三明治，和爺爺一起吃三明治，這時畫中的爺爺，臉上灰黑的陰影減少了一些。一邊吃著三明治，弟寶又繼續和爺爺玩遊戲、彼此陪伴，一步步地拉近彼此的距離，無精打采的爺爺也漸漸有了精神。弟寶謝謝爺爺沒有一直待在花園，爺爺沒有回話，摸摸弟寶的頭，但這次眼睛裡多了光彩，臉上有了笑容，他甚至主動陪伴小孫子，創造兩個人的時光。隨著故事的進展，爺爺的肢體動作更豐富，臉上的陰影變少了、綻放出更多的笑容。



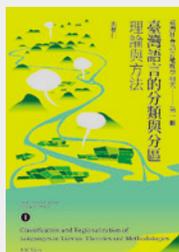
## 親愛的艾倫

就算妳與眾不同，我只會愛妳更多

貝蒂·德傑尼勒斯 著；聞翊鈞 譯

臺灣商務/10806/456面/21公分/500元/平裝  
ISBN 9789570532098/785

貝蒂和出櫃女兒艾倫的故事，將讓我們重新思考何謂「愛」、何謂「最純粹的」的愛。貝蒂以一位母親的角色，爬梳自己過去的成長經驗、教育環境與歷經三次失敗的婚姻經驗，反思自己傳統的成長環境帶給她的無知與誤解，體悟到每個人其實都是一個獨立的特殊個體，「與眾不同」是人們最大的特質。而性傾向則猶如你的眼珠顏色、膚色、國籍、甚至宗教，只是你其中的一項特色，而這並不影響一個母親去放棄對子女最純粹的愛。（臺灣商務）



## 臺灣社會語言地理學研究

洪惟仁 著

前衛/10806/2冊/30公分/2000元/精裝  
ISBN 9789578018679/801

本書為臺灣史上第一部語言地圖集，由臺灣語言學家洪惟仁以三十多年時間田野調查，並參照臺灣所有語言與方言調查報告，以及世界最先進的語言分類學與語言地理學理論，進行分析研究彙編而成。分二冊：第一冊《臺灣語言的分類與分區：理論與方法》闡述研究方法，並說明臺灣語言分佈狀態；第二冊《臺灣語言地圖集》收錄105張彩色精美語言地圖，合稱《臺灣社會語言地理學研究》（*Studies on Social Language Geography of Taiwan*）。（前衛）

故事尤其動人的時刻是，當弟寶問爺爺：「你最喜歡哪三個奶奶？」爺爺安靜許久，才緩緩地說：「我最喜歡在月光下跳舞的奶奶、替玫瑰花澆水的奶奶……還有第一次抱著你的奶奶。」這「三個」奶奶全都是爺爺最愛的那一個奶奶，一句話道盡爺爺對奶奶滿心的思念。圖畫中呈現的則是三個不同年紀與姿態的女子，彷彿爺爺眼中從年少到年老的奶奶，暗示他們共同走過多年的時光，那都是爺爺深愛著的時時刻刻，是令爺爺無比思念的歲月，也讓奶奶的逝去變得難以承受。但這次爺爺沒有封閉自己的心情，他告訴弟寶自己也很想奶奶，他們分享了悲傷，或許也讓悲傷變得不那麼難一點。故事尾聲，爺爺親親弟寶，告訴他奶奶最喜歡的第三顆星星正是弟寶，象徵著即使悲傷，爺爺也不再消沉，把奶奶的愛放在心裡，也體會著奶奶的愛令他們祖孫緊緊相繫，在思念裡，找到了勇氣。

不同於許多繪本，著重於刻畫死亡的發生與復原，這本書直到故事尾聲，才向讀者揭曉，爺爺的消沉與封閉是因為失去摯愛的奶奶，卻也讓故事更加令人動容、發人深省，當深愛的人離去，失去的悲痛容易讓人不小心忘了身邊生活著的、其他深愛的人，當我們記起這件事，或許更能在彼此相繫相伴的愛裡，讓心頭多一些溫暖和力量，讓傷痛的心，不再獨自承受嚴寒。

綜上所述，《可以哭，但不要太傷心》裡對生死觀的體悟、《媽媽是一朵雲》裡對死亡的詩意比喻、《傷心書》裡對哀嘆歷程的寫實描繪，

以及《你最喜歡的三個奶奶》中面對伴侶死亡，沉痛心情的刻畫，在在說明這些繪本的讀者從不僅限於孩子，所有願意拿起書本的讀者、在閱讀中被療癒了的心，都是故事想傾訴的對象。

以上四本繪本分別刻畫面臨祖父母、父母、子女、伴侶死亡的憂傷面貌，不同於過去許多處理死亡議題的繪本，傾向於在死亡發生後，僅呈現短暫的悲傷過程，讓書中主角快速從中復原。（注3）以上討論的四本繪本，故事時間皆設定在死亡發生後，且故事結尾帶有開放、可供詮釋的空間。書中主角或許和許多面臨傷痛的讀者一樣，還在復原的路上、還在帶點哀傷的惆悵裡，也正因如此，打開書頁的我們，可以在閱讀文字與圖畫的過程中，多了一點勇氣、一點慰藉，在閱讀裡被療癒著。

#### 注釋

1. Nikolajeva, M. & Scott, C. *How picturebooks work* (New York: Routledge, 2006), pp.241-256.
2. Kübler-Ross, E., & Kessler, D. *On grief and grieving: Finding the meaning of grief through the five stages of loss* (London: Simon and Schuster, 2014), p.7.
3. Sadler, D. "Grandpa died last night": Children's books about the death of grandparents. *Children's Literature Association Quarterly*, 16:4 (Winter 1991), p.248.

#### 延伸閱讀

1. 內田麟太郎文，高巢和美圖，思謚嘉譯。《可以哭，但不要太傷心》（臺北市：日月文化，2016）。
2. 海狗房東文，林小杯圖。《媽媽是一朵雲》（臺北市：也是文創，2019）。
3. 邁克羅森文，昆汀布萊克圖，林良譯。《傷心書》（臺北市：維京國際，2004）。
4. 溫蒂麥德爾文，丹尼艾紐斯圖，張政婷譯。《你最喜歡的三個奶奶》（臺北市：格林文化，2019）。