
098

臺灣出版與閱讀

人物小檔案

 陳又津

1986 年生，小說家，故鄉臺北三重。

2014 年出版第一本書，小說《少女忽必烈》、2015 年出版散文《準台北人》、 
2018 出版小說《跨界通訊》與散文集《新手作家求生指南》。
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專訪小說家 陳又津
從十七歲到二十七歲，

我花了十年，等待一個踏上舞臺

的機會…… 
劉揚銘　自由作家

本文圖片由陳又津提供

陳又津，攝於自家後院。（史旺基攝影）
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 讀人

 閱讀出版人

陳又津，臺北三重人。爸爸是來自福州的

老兵，在她 19 歲時過世，父女兩人幾乎沒有過

認真的對話；媽媽則是來自印尼加里曼丹的客家

人，為了生存從早到晚打零工，省吃儉用，送女

兒讀超貴的私立女校。陳又津從小就發現寫作虛

構的力量，國小作文要寫「我的父親」，她不知

道爸爸每天在幹嘛，於是從各種作文範本擷取不

同部分，結果被老師表揚。問她是否曾因移民新

二代的身分受歧視，她說以前哪懂什麼新二代，

只知道爸媽不同國籍的話，自己就是混血兒了

吧，「混血兒耶，大家都超羨慕的！」

她後來考上北一女、臺大戲劇系、戲劇研究

所，雖然研究所念了六年，總之還是畢業了。畢

業後曾有一年在澎湖教小學生英文，每天吃 35

元的自助餐，晚上回房寫小說。她也曾經在出版

社上班，為了學 indesign 排版軟體，好在寫作

無法餬口時還有能力上班。她當過三年記者寫人

物報導，發現報導雖然有趣，但還是想寫小說，

所以辭了工作（她說記者只是兼職，小說才是本

業），現在專職寫作，工作地點是家裡或圖書

館。

陳又津目前出版有四本書，雖然她總說這四

本作品不像同一個作者寫的，主題幾乎沒有一致

性，不過，她的作品圍繞著生活、圍繞著臺灣社

會。她是此時此地才會誕生的作家。

以下採訪，讓我們看看一個文學作家，立志

寫作之後，直到到出書之前，究竟經歷了哪些。

至於她的作品與文學觀，留待下篇繼續談。

寫作才華，可能跟你想得不一樣

Q： 你說你曾經很在乎「天才少女」的稱號？

對作家來說，有沒有天分很重要嗎？

陳又津：會把「天才少女」當成指標，果然

是無知啊！後來才知道，很多人寫出來的作品真

的非常強，而且我也真心喜歡，但她們都是地表

最強老太太之類的，像《斷背山》的作者安妮．

普露（Edna Annie Proulx），我喜歡她們的作

品，勝於很多年輕又聰明的女生。像我現在還是

沒有辦法進入張愛玲的世界。

要說有沒有天分，我舉個例子。之前採訪一

位練巴西柔術、開道館的女教練，她說她知道自

己很有天分，別人練兩年的東西，她一年就可以

練起來，很短時間就拿到黑帶，甚至可以到國外

去學。可是她不打比賽，而是當教練，我問她為

什麼呢？

她說：「格鬥欸，會被打臉欸！」字面上

的打臉。不管是不是女生，被打臉都是極度不爽

的事吧！而且，能夠站上擂臺的人，技能點都練

得差不多，剩下拚的就是心理素質，她不喜歡被

打，心理素質拚不過人、也不想拚。那你說，是

不是比較沒天分，花了兩年的人會更願意站上擂

臺，在裡面活下來？

Q： 的確，有天分的人不一定想打下去，有

才華的人也不一定想寫下去。

陳又津：有人大學就得到文學獎，也有人

三十歲才得到，但要說誰會留下來，就憑心理素
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質。我沒有覺得我心裡素質好，可以偷偷說，名

校出身的人抗壓力本來就比較低。如果我一次、

兩次失敗，坦白說，這條路就不想繼續下去，前

面那麼順遂，那我為什麼現在要被打臉？

我相信寫小說也一樣，上了這個場，大家的技

能點都一樣，剩下就是拚打臉，還有練習。天分頂

多讓你早點進來，等你還在靠天分打，但人家可是

把技術全都練起來了，那天分也就沒那麼重要。

Q：你糾結過自己有沒有才華這件事嗎？

陳又津：才能、才華、或才氣，對每個人來

說，是不太一樣的東西。大家比較常用才華，但

聽來太華麗了，我可能會用才氣吧。高中時曾經

很認真跟同學討論「有才華」的定義，同學可能

覺得把很多文學技巧駕馭得很純熟，是有才華，

像林燿德；可是對那時的我來說，才氣可能是寫

出沒有人看過的東西，而且在當時還沒有足夠多

人討論的，像邱妙津。

不過大學之後，開始對於寫作技巧比較有

概念，可能會說這個技巧很好、這個主題很好等

等，不會再用才華、才能、才氣這麼空泛的詞，

對於專業者來說，「才系列」都太空泛了。會糾

結於什麼是才華，只是投射自己的焦慮，不確定

自己有沒有才華而已。不會有人說林燿德比邱妙

津好，或是邱妙津比林燿德好，就算有人說，這

沒有什麼關係呀！

Q： 話說回來，你人生最初的寫作動機什

麼？

陳又津：因為要好同學轉學了。國二上學期

結束時她突然轉學，我還跟媽媽要求讓我也去同

一個學校，雖然最後沒去，但那時剛好有徵文比

賽，就以這個為主題寫了一篇文章。其實也不是

沒有功利的部分，想說參加比賽對申請高中比較

有利，後來也真的拿到第一名。

Q： 那時候寫的文章，她有看到嗎？有給她

什麼力量嗎？

陳又津：我後來發現，雖然我寫給這個人，

但不是很在乎她有沒有看到，如果一定要讓她看

到，我們寫那麼多紙條，大可以見面逛街時拿給

她，或是電話告訴她，可是我不會把那麼細微的

事情對她說。寫了文章，不見得非讓她知道不

可，我比較想讓不特定的人知道。

如果她有讀到、有感受，那很好；但她如果

讀了覺得「嗯，是這樣嗎？」也無所謂；不，搞

不好聽到她說「嗯，是這樣嗎？」我可能會有點

挫敗吧。

 

                《少女忽必烈》（新北市：INK 印刻文學，2014）。



101

出 版 社 選 書

語
言 ∖

 

文
學

本書是作者系列詩作的總整理。全書共分為三個

部分。第一部「媽媽手冊」記錄孕程的心境感

受，同時也是一個女人進入母職的歷程；第二部

「交換語言」寫下新生兒階段的育兒甘苦，讓人

一窺母職的難處；第三部「大象班兒子，綿羊班

女兒」則是學齡前孩子初次離開母親呵護的羽

翼，進入學習團體中拓展世界，這當中可見孩子

與母親之間細膩而深刻的變化。（黑眼睛文化）

黑眼睛文化 /10807/172 面 /19 公分 /320 元 / 平裝 
ISBN 9789866359767/863

游書珣 著

大象班兒子，

綿羊班女兒

《準台北人》（新北市：INK 印刻文學，2015）。

《跨界通訊》（新北市：INK 印刻文學，2018）。

《新手作家求生指南》（新北市：INK 印刻文學，2018）。

語
言 ∖

 

文
學

因為整理舊物，曾經的舊作因而重見天日，讓隱

地彷彿看到六○和七○年代騎著腳踏車在臺北街

頭穿梭的身影，也讓他重拾了少年情懷。本書像

似隱地的對照記，羞辱與榮耀、老與少、瘦與

胖、強與弱、明亮的眸子與昏花老眼、無限與有

限，還有一切的得與失……同時，紀念那個逝去

的美好年代，以及蒼白瘦弱的少年隱地，於此書

中，你也可能隱約看見自己曾經走過的歲月。

（爾雅）  

爾雅 /10807/234 面 /21 公分 /330 元 / 平裝 
ISBN 9789576396366/863

隱地 著

美夢成真
對照記
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可能還留著。

最後《寂之聲》入圍了，雖然沒得獎，一毛

錢也沒有，也沒出版，但讓我覺得「我可能真的

可以寫」，畢竟不是那麼多人可以在兩個禮拜內

寫完六萬字小說。

Q：但你後來沒有繼續寫輕小說？

陳又津：即使還沒公布決選結果，但那篇寫

完之後，我立刻知道自己應該是要寫別的東西。

我知道那東西不是我的，可能是我借來的。當然

我也可以借到有一天它變成我的東西……所以我

在想，如果那時得獎、出版的話，搞不好我現在

就是很認真在寫輕小說，每三個月出一本。

Q： 你怎麼發現自己「應該要寫別的東

西」？

陳又津：我發現輕小說有一些套路，比如男

女主角如何相遇；不同時期也有不同流行，比如

我寫的那時候流行奇幻風格，像《奇諾之旅》。

當然我有把輕小說的理念用在自己的作品，不能

  
從模仿開始，確定自己的風格

Q： 離開天才、天分、才華、才氣的階段，

你怎麼鍛鍊自己的寫作技巧？

陳又津：大學時，有喜歡的作家，就學著他

們寫，還在模仿，沒想到發展自己的風格，想的

可能是「我可以在這個比賽得名」。以為如果得

名、得獎、被認證，那我肯定是好的；但後來參

加的比賽多了才知道，得名只表示「我不是最差

的」，就是沒出錯、沒出大包而已。

Q： 所以什麼比賽都參加嗎？你的個人簡介

上有「角川華文輕小說決選入圍」。

陳又津：入圍華文輕小說時真的很驚喜，

那時我念研究所還一邊教兒童美語，而且距離截

稿只剩兩個禮拜，同時有兩個文學獎，時間肯定

不夠，我只能選一個參加。本來暗自想說另一個

是書評獎，大約三千到五千字，應該參加這個才

對，但問了攝影師朋友的意見，他說：「廢話，

當然是選獎金多的那個！」所以我在兩個內禮拜

寫完六萬字的輕小說……

Q： 算起來，平均每天要寫四千三百字！而

且同時還要上班？

陳又津：對呀，我還做了一個表格。就是一

個禮拜七天，每天上午、下午、晚上三個時段，

扣掉沒辦法寫的時間，總共有幾格，接下來就是

三千、六千、九千、一萬二……每天寫完就塗

掉，最後一天可能寫了八千字吧！那個表格現在 陳又津童年時，全家人參加遊覽車旅行團至風景區留影。



103

出 版 社 選 書

語
言 ∖

 

文
學

傑夫和茉莉，從 19 歲苦戀分合到 25 歲，然後是

六年的互不聯絡，緊接著八年婚姻的如膠似漆，

但最後又因為一則簡訊，即將回歸原點？這些年

來他們自由戀愛、自由出軌，但「過去」卻依然

陰魂不散地糾纏著他們，他們自以為的無礙遊

戲，或許從一開始就沒有人真正的自由…… ( 皇

冠 )

皇冠 /10808/223 面 /21 公分 /300 元 / 平裝 
ISBN 9789573334675/863

劉梓潔 著

自由遊戲

說沒有，可是，我覺得我關心的是「自己現在所

處的世界」，這個世界已經很荒謬啦，所以我應

該還是去寫所謂現代文學吧，不過我也沒有要用

寫實主義的路線開始寫喔，不是這樣的喔。

Q： 我整理一下，從一直投各種文學獎也

好，一開始還沒有確定自己寫作的風

格，但試著參加那些比賽來找到自己的

方向？

陳又津：如果要發展自有風格的話，一直參

加文學獎是沒有用，不過這些獎確實在我非常初

當時老家後方尚未蓋起大樓，空地被用於曬衣服、堆放雜物及養狗

（後方中間處，後來不知去向）。

就讀幼稚園時與父親合影，當時會在每天八點檔播放片頭曲時，前去

伴舞。圖中紅色衣服、桌子都是撿來的。

語
言 ∖

 

文
學

作者以日常記憶和食物為線索，寫下 52 篇精采

的散文。從春光爛漫、暑氣蒸騰，到秋高氣爽、

凜凜寒冬，她帶我們走過人間無數寒暑，嘗遍四

季之味。人生無常，惟願珍惜日常，在每一個不

經意的日子裡，深深記住時光流過的點點滴滴。

各篇篇末收錄的是「遠方小酒館」故事。每到夜

裡，小酒館就會亮起一盞燈，用好酒、美食迎接

飢餓的、疲憊的、寂寞的人。堪稱作者版的「深

夜食堂」！ (皇冠 )  

皇冠 /10808/207 面 /23 公分 /380 元 / 平裝 
ISBN 9789573334668/863

韓良憶 著

最好不過日常
有時台北，有時他方
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厭，房客夠窮，他就會想辦法殺掉房東了，大家

不會覺得你把房東殺掉很奇怪。以前有很多事情

我無法解釋，現在才發現，事情是不用解釋的

啦，搞什麼鬼！

我還以為作家都天資聰穎，可以看出一般

人沒看出的事情，不是的，他們只是看到那個細

節。向田邦子就是把那些細節都寫出來。身為作

家，大家都看得到細節，只是有人選擇這樣說，

有人選擇那樣說，每個人的角度不同。

我發現，如果是這個風格，我肯定可以寫，

有一種找到自己可以做的事情，而且沒有很難的

感覺，讓寫作變成愉快的享受。好比我今天早上

把廚房擦得亮晶晶啊，這不愉快嗎？我不需要解

釋太多。這麼容易就做到的事情，怎麼會沒想過

呢？

以前曾經想，作家要找一些極端的事情來

寫，像三島由紀夫，燒了金閣寺，還不能活太

久，就很奇怪，世界非要這麼極端嗎？其實不用

啊，幹嘛呢！

一邊工作賺錢、一邊持續寫作

Q： 發現向田邦子之後，就決定踏上寫作這

條路了嗎？

陳又津：輕小說獎沒上，我還是繼續寫，參

加文學獎，一直投稿，卯起來投了五個出版社，

雖然大家比較有興趣可能還是我參加文學獎得獎

的東西，但基本上沒什麼人想出版我的書。到後

來真的很絕望了，所以一邊投獎，一邊想寫什麼

就寫什麼，就覺得反正都寫啊。

期的時候有幫助，讓我知道「這個不太對、我不

是只想寫這個」。不論輕小說還是現代文學都幫

助了我，但我不太在意哪一個範疇裡寫得真好，

因為那都不是我想寫的東西。

作家不是天資聰穎，只是看見細節

Q：後來有找到方向嗎？

陳又津：也是念研究所時，有一年去逛台

北國際書展，還拖著行李箱想去買《追憶似水年

華》，但因為太大部頭，還在一團混亂的時候，

突然在平臺上發現向田邦子。我一看就覺得怎麼

會有……嗯，我想想怎麼形容，怎麼會有這麼

「容易」寫的作品。當然，她的寫法並不簡單。

比如《父親的道歉信》向田邦子寫她爸爸，

從頭到尾，父親沒有一句道歉，每一個場景看起

來都很跋扈、很討人厭。那為什麼要叫父親的道

歉信？她的寫法是：正因為是這樣的父親，所以

他沒有在罵人的時候，其實就是在道歉。

我一看《父親的道歉信》就覺得天啊！這

怎麼可能是散文隨筆？以我念戲劇系的訓練，我

覺得我看得出它的技術就是編劇技術：場景、對

話、銜接，不用講太多。竟然有這種寫散文的方

法，太晚發現啊是不是！

Q：這是你今天最激動的時刻了……

陳又津：真的太晚啦！遇到向田邦子之前，

我以為文學就是要解釋超多，去說明角色為什麼

做這件事，但原來是可以不用解釋的，只要你所

有條件都到齊就可以。比如說這個房東夠討人
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作者翻轉成語的既定詮釋，揉和恐怖奇幻，懸疑

推理，黑色幽默，心理驚悚各種元素，劇情曲折

回轉，穿梭真實與虛構的界線，建立起憂傷怪誕

的「恐怖寫實主義」，將生活中暗藏的誤解與傷

害，慾望與沉淪，轉化為發人省思的末世預言，

圍繞著愛、孤獨、自私、絕望、死亡，表現了強

烈的粗糙感、失序感、莫名感、速度感與錯愕

感，如同夢境透過恐懼來教導我們，比起暴力、

死亡、血腥，日常的命運、制度、人性，更教人

不寒而慄。（聯合文學）

聯合文學 /10808/318 面 /21 公分 /360 元 / 平裝 
ISBN 9789863233138/863

林秀赫 著

儚
恐怖成語故事

Q： 後來文學獎的稿子有收錄到第二本書

《準台北人》的某些篇章；而不管投

稿、想寫就寫的，就是第一本書《少女

忽必烈》吧？

陳又津：寫《準台北人》本來就有自己的架

構，比較像是養一頭豬，決定切出這個部分來賣

（參加文學獎），比如豬耳朵比較容易吃，就給

他吃；但豬肛門？會嚇死人吧，先不要拿出來。

而《少女忽必烈》投文學獎就不太可能啊，我不

覺得它有機會進入純文學，所以把它拿去投輕小

說獎，但也沒有入圍。它唯一能做的就是出版，

但我也不覺得它有機會出版，想不到誰會願意

出。但反正我想寫，就寫吧，我可以靠別的來彌

補收入。

Q： 咦？所以你不是因為得獎，讓出版社願

意出版的？

陳又津：不是，事實上不會因為得獎就能出

版，但我也不知道為什麼出版社願意出我的書，

不解之謎。從拿到合約到出版，中間隔了三年。

所以《準台北人》某些篇章是先寫的，《少女忽

必烈》比較晚開始，但變成第一本書。

後來想，如果《準台北人》先出，把我跟移

民新二代綁在一起，我勢必變成一個為民喉舌的

社會寫實派作家，像《做工的人》作者林立青。

但事實上，我也沒有這麼認真。《少女忽必烈》

是寫我所生活的世界，後來每一本作品某種程度

都從這角度出發，不會出現完全架空、跟我沒有

關係的故事，所以它先出版也挺好的。

語
言 ∖

 

文
學

這一本同志詩選不以身份論來決定入選與否，

而是將詩選的主題定位在「關注同志議題的詩

作」。我們想像中的同志詩選，不是狹隘到只有

「同志詩人的詩作」，應如同 gay pride 一般，

邀請任何性別認同、性向、身份、職業的人的加

入。只要願意擁抱同志，願意書寫同志，我們都

納入考慮。因此，我們將書名定為「同在一個屋

簷下」，以此想像所有人都能在這裡生活、支

持、接納。這些詩歌屏棄了身份論，是「為了」

LGBT 所寫。（黑眼睛文化）  

黑眼睛文化 /10809/246 面 /21 公分 /450 元 / 平裝
ISBN 9789866359774/863

利文祺，神神，黃岡 編選

同在一個屋簷下
同志詩選
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2014 年，陳又津登上《印刻文學生活誌》封面，隔月出版第一本著作

《少女忽必烈》。（劉偉嘉攝影）

十七歲那天，踏進出版社大門

Q：為一個出版機會等三年，值得嗎？

陳又津：不只三年，我等了十年。從 17 歲

到 27 歲真的出書，有意識以來，我的人生超過

一半時間都在等待，等待可以踏上舞臺，我就是

這麼想以作家的身分為人所知。回想起來好像

很遜。但 17 歲的時候，我就是覺得這件事很重

要，就算是現在，只要我沒有干擾到別人的話，

還是滿重要的吧。

Q： 還很在意「天才少女」的時期，就想出

書了？

陳又津：那時候還在念高二吧，17 歲，走進

三重重光路的新雨出版社。就是字面上的走進那

個屋子裡面，問裡面的人說，我能不能出書？對

出版社根本沒概念，只覺得新雨有出三島由紀夫

Q：那……等待出書的三年間你都在幹嘛？

陳又津：在出版社工作了一年半吧。我已

經決定一邊寫，一邊投文學獎，把賺錢和寫作分

開，只要自己有錢、存到錢，自費出版都可以，

準備最壞的狀況。

因為我發現依賴別人是不可靠的，我起碼進

一個出版社，把 indesign（美術設計常用的排版

軟體）學起來，所以去上班。那時對靠寫作生存

下去是各種沒概念，不知道收入怎麼來，不知道

稿費多少。

後來《祕密讀者》做過一個寫作者調查，沒

有出書的寫作者會以為出書以後，稿費會變高，

可能從一字一塊變成一字三塊之類的，但其實沒

有。不管你有沒有出書，稿費都一樣。可是你如

果你能談判，就算沒出書，還是可以談到更高的

價格。

不過我那時也沒有靠稿費維生的概念，我只

是真的很想出書，那起碼把硬體條件準備好，然

後再也不需要在那邊虛耗等待時間，比如就自費

出版吧。而且我有觀察到，你自費出版了一、兩

本之後，後面真的會有出版社找上門。

 

2014 年陳又津獲得時報文學獎，攝於頒獎典禮。
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隱地兄長、年屆九稀才開始習畫的柯青新，從練

字開始，再自網路和畫冊等臨摩學習，直至畫到

渾然忘我，兩年多來已累積近三百幅畫。寫作已

逾一甲子的隱地，本來要為其兄出版傳記而被婉

拒之後，現在以其 122 篇短文配上其兄柯青新

122 幀水墨，是最動人的合作，更是文壇佳話，

也讓兄弟不平凡的生命再次注入新的喜悅。（爾

雅）

爾雅 /10809/288 面 /21 公分 /380 元 / 平裝 
ISBN 9789576396380/863

柯青新，隱地 合著

未末
兄弟書畫集

的小說，至少跟文學有關吧，當時連翻譯書和自

製書都搞不清楚。我問，如果我想出書，要怎麼

做？什麼時候才可以出書？

對方一定很困擾，覺得有個奇怪的人闖進來

問東問西。對我說還是先多寫一些東西，貼在部

落格，如果部落格紅了的話，那應該有機會，然

後告訴我寫作計畫是怎樣怎樣的。後來我真的開

了部落格，天空部落之類的，不過現在也不知道

到哪裡去了。

總之從那個時候開始，就很想要作家的身分。

Q： 作家的身分對你這麼重要嗎，哪裡吸引

你了？

陳又津：覺得這群人在書上寫的東西很有意

思，看起來生活得很自由，想說什麼就說什麼，而

且他們說話疑似有道理。當然後來才知道，他們會

想寫在書上，就是對他們比較有利的形象啦，但也

是因為想當作家，後來才會一直投文學獎。

我從 17 歲寫到 24 歲，終於有出版社願意出

我的書，但之後又等了三年。第一本書出版時，

我已經 27 歲了，這三年之間我都不知道出版社

是不是真的要出我的書，後來才發現，很多年紀

跟我相近的寫作者，稿子被壓了更久，等五年都

很正常，我這樣還叫很快。

Q：你還算快的？

陳又津：因為那期雜誌剛好有一個洞，更大

咖的作家沒有參與，編輯就跟我說，那你補上去

吧！後來我去了出版社當編輯才知道，其實一本

書三個月就做出來啦，不做沒有別的原因，就不

想做而已。

語
言 ∖

 

文
學

為男人奉獻生命的女人；瘟疫肆虐細數逃難中所

有性經驗的女人；撫養前女友生的孩子的女人；

每晚被申冤的鬼魂騷擾的女人；發現自己所賣的

洋裝充滿靈魂的女人；美食當前卻只能吃八口的

女人；深陷七嘴八舌與虛實混亂的女人；看 A 片

卻聽見主角內心 OS 的女人？八個故事，關於女性

與她們的身體。遊走於奇幻、童話與寫實間，表

面上說著異常可怕的故事，實則守護那些被限制

的、被暴力對待的、乃至被忽視的女人，等待著

重生的可能。（啟明）  

啟明 /10806/347 面 /21 公分 /380 元 / 平裝 
ISBN 9789869759229/874

卡門 ‧ 瑪麗亞．馬查多 著；葉佳怡 譯

她的身體與其它

派對
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當然，你可能寫得很好，但比起一直覺得

「我為什麼沒被看見？明明寫得比某文學獎第一

名還好……」話是沒錯，但寫得好又怎樣，沒人

看到，可以自己想辦法，總是有各種方法自己

出，然後趕快去寫下一個故事。

任性寫與沒人寫的，兩種主題交替

Q： 那麼，接著談談你的第一本書《少女忽

必烈》。

陳又津：以《少女忽必烈》當第一本出版的

書，我覺得挺好的，你不會覺得它是什麼為民喉

舌的事物，它可能也不那麼輕小說，它就是一個

很奇怪的故事。

我覺得《準台北人》或是《新手作家求生指

南》這些雜文，是可能由別人寫出來的；但《少女

忽必烈》是只有我能寫的，不論大家覺得它很爛、

很奇怪，或讀不懂，都沒關係，我還可以寫別的書

讓大家讀懂。而且它讓我意外發現，這種結合了嚴

肅跟不嚴肅的東西，可能會是我的強項。

Q： 那之後的《準台北人》呢？你好像說過

寫作的節奏是，一本比較任性，想寫什

麼就寫什麼，下一本要比較有社會責

任，兩種交替寫？

陳又津：我要修正一下「社會責任」這個

說法，應該是像《圈外編輯》作者都築響一說，

他做的主題都是：「明明應該由更有資格的人來

做，但是沒人做，那我只好寫啦，不然你們專業

的來嘛！」

沒人要做，我撿起來做，挺愉快啦，在曠

所以我也好像有一點可以想像，如果我一直

沒有機運出書，在各種條件不齊全之下，比如被

騙、被詆毀、又不懂出版運作、沒有朋友可以討

論，走投無路，終極的沒有機會，說不定我也會

去縱火去燒出版社。是在各種機會和條件之下，

我才沒有走到那條路。回想起來，我在任何一個

點停下來、不寫了，都很正常。

Q： 難怪你曾經說「作家跟犯罪者只有一線

之隔」，所以，如果真的想讓自己寫的

東西被看見，自費出版就好。

陳又津：不要一直卡在「為什麼沒有人要

出版？」「難道文學作家就這麼被壓迫？」這樣

想沒幫助，太多作者都是自費出版開始，比如小

說《我想念我自己》（Still Alice）的作者莉

莎．潔諾娃（Lisa Genova）也是，連美國都一

樣，所以千萬不要卡在一本書太久。

 

 2015 年，陳又津（中）在東京，參加「東京異托邦」寫作計畫發表

會，右為作家温又柔。
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湯姆‧漢克斯的首部短篇故事集，影劇老手、文

學新手，一字一字敲下 17 篇平凡而深邃的生命歷

險。17 個短篇故事，訴說生命如永恆的歷險，你

永遠不知道未來會有什麼事情發生。每個過往都

成了湯姆 ‧ 漢克斯的現在和他筆下的人物、那

些情境，筆調如人，溫柔堅定而富幽默感，他的

真實與敏銳有讓人揪心的能力，他給予我們努力

自由的力量，繼續往前跑，奇蹟每天都在發生。

（啟明）

啟明 /10808/457 面 /21 公分 /420 元 / 平裝
ISBN 9789869759243/874

湯姆．漢克斯 作；施清真 譯

歡迎光臨火星
湯姆．漢克斯短篇故事集

野中奔馳，覺得挺好的，想像自己是開墾拓荒的

荒野大鏢客，自我感覺良好。比如我在《準台北

人》訪問移民新二代，我不是研究者，但就是沒

人要寫、沒人要訪問嘛，那只好我寫啊，不然怎

麼辦。這種心情。

寫《新手作家求生指南》，我也不是作家

裡最資深、最強的，可是都沒有人給想寫作的人

分享經驗。我最近漸漸理解，沒資源的人不太抱

怨，會抱怨都是有資源的人，比如現在我們抱怨

稿費低對不對，因為我們是有資源的人，我們面

對邀約可以挑三揀四，但沒資源的人怎麼辦？所

以在書裡說我怎麼做、拿到了哪些資源，這麼講

吧，如果連我都拿得到這個資格，其他人可以不

拿到這個資格嗎！

Q： 所以《準台北人》和《新手作家求生指

南》中間，你寫小說《跨界通訊》也是

「想寫什麼就寫什麼」的主題吧？

陳又津：2014 年我看了《素人之亂》這本

書，覺得很有意思，上網查，看見書的翻譯者陳

炯霖的臉書，有朋友留言：「你不在了，很想念

你，你去哪裡了？」我才發現他已經過世。但因

為他的臉書發文設為公開，所以大家還看得到

他，而且他過世後，翻譯的書還是能來到我手

上，讓我讀得很開心。

忽然覺得，寫書果然是對的，就算死了，

還是會有東西留下來，臉書也是啊，只要你設公

開。而且那時距離我爸過世也十年了，應該是可

以討論死亡，但我也沒有要太認真討論，所以就

寫了兩個老人快樂去死的故事，一邊申請各種補

助。

語
言 ∖
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吠陀羅斯古文明精妙絕倫的故事貫穿了這本難能

可貴的書，我們將從一個家族的故事中學習到

許多人生中重要的話題：愛的能量、受孕、懷

孕、生產、撫養小孩等等。而這一整個「人生過

程」，都離不開祖傳家園 - 一個幫助家庭保留或

喚回愛的地方。我們將看到一個有生命、充滿愛

的空間是如何地支持一個家庭，對於家庭中的每

個成員又有多麼地重要。（拾光雪松）  

拾光雪松 /10807/20 公分 /270 面 /350 元 / 平裝 
ISBN 9789869084796/880

弗拉狄米爾．米格烈 著；王上豪 譯

愛的儀式
鳴響雪松 8.2


