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雖然現實常比虛構有趣，
但我還是希望用小說，為現實開發更多可能性

劉揚銘　自由作家

本文圖片由陳又津提供

 陳又津

1986 年生，小說家，故鄉臺北三重。

求學時代起征戰各大文學獎，曾獲角川華文輕小說決選入圍、香港青年文學獎小說組冠

軍、教育部文藝創作獎劇本佳作、時報文學獎短篇小說首獎。2014 年，27 歲時，出版

第一本書，至今有四本作品。

陳又津書櫃（劉偉嘉攝影）
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 讀人

 閱讀出版人

陳又津在《準台北人》撰寫自己的身世與家族史，也與母親回到印尼

探訪親人。圖為 2019 年在印尼坤甸新埠頭與叔公（右）等親戚睽違

50 年的合照。

陳又津與母親合照，2019 年攝於馬來西亞古晉。

陳又津的出道作《少女忽必烈》來自老家可

能被迫拆遷的經驗，把正義感藏在輕小說般的奇

幻故事裡，寫穿著廟會 T 恤的遊民少女、研究所

延畢的文青男孩、落魄中年大叔，以及被捷運建

設摧毀的神明，一起在三重的大冒險。

第二本書《準台北人》指的是她的故鄉臺北

三重（到底算不算臺北人呢），回溯了個人家族

史，寫父親與母親，既日常也橫跨海洋。此外，

她還在附錄中訪問多位移民新二代的實際人生，

為的是破除大家對新二代「不是力爭上游年薪百

萬，就是變成八家將」的刻板印象。她說許多新

二代也跟自己一樣，過著平凡的生活，但難道這

就不值得寫嗎？

第三本書《跨界通訊》則寫她對生死的好奇。

生命很好，死亡很慘，真如此嗎？怎樣的人生才是

好？怎樣的死也可以讓人歡笑？人死了之後也許還

能像活著，有時活著也和死了沒兩樣，於是兩個想

快樂去死的老人，踏上一場公路冒險。

第四本書《新手作家求生指南》寫身為一個

臺灣的文學作者，如何努力活下來。從文學獎、

算稿費、接案談合約（爛案主請放進人渣資料

庫）一直到寫作計畫和工作效率，讓讀者看到殘

酷又堅強的文壇樣貌。

在以下訪談，我們將與陳又津談談身為作

家的煩惱，作品的企圖心、文學論，還有塑造角

色、田野調查的方法，最後，專業作家究竟如何

安排工作、持續產出，當然，還有被評價時的心

理調適。
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西世上最重要。

每個人都會想為文學、或為各種東西付出

啊，喜歡寫作的人，從百忙中抽十分鐘寫出來的

東西，可能也很珍貴啊。而且也有人說他不看小

說，因為他覺得歷史或是非虛構類的書籍，對他

幫助比較大，我現在也漸漸可以理解這種想法。

寫小說對我來說比較愉快，但不能說小說比

其他的文類更重要，或者它可能非常不重要，別

人也可以從其他的文類，比如歷史故事去吸收到

更多，只是哪些不是我想追求的。

虛構／非虛構的差異，以及為何選

擇小說

Q： 文學裡有散文、詩、小說，你會覺得小

說最重要嗎？

陳又津：對我來說，小說的空間蠻大的，

我從小說上學了很多，但我不會認為小說這個文

類，世界上最重要。我覺得獨尊小說的人實在滿

奇怪的，做出這種斷言的人通常都有點問題，大

概都是因為自己頭洗下去了，才會跟大家說這東

陳又津與楊双子，在《印刻文學生活誌》對談。（陳昭旨攝影）



113

出 版 社 選 書

藝
術

書中含括從喬托的濕壁畫到中國卷軸畫，從墨西

哥勞工的現實主義壁畫到賈斯培 ‧ 瓊斯的抽象

畫，以及從柏拉圖時代到後現代以來的形式轉變

和藝術理論的簡明介紹。本書從圖像與標記的繪

畫源起、到繪畫形式轉變如具象與抽象、敘事與

非敘事之間的繪畫關係，進而釐清繪畫「表現」

與「再現」等觀念，清晰簡明的告訴讀者西方世

界觀的改變如何體現於繪畫之中，同樣也是一本

精彩的西方藝術史論述。（典藏藝術家庭）

典藏藝術家庭 /10806/262 面 /24 公分 /580 元 / 精裝 
ISBN 9789579057448/940

朱利安．貝爾 著；官妍廷 譯

什麼是繪畫？
我們該如何觀看、如何思索
所見之物？Q：你說小說的「空間很大」是什麼意思？

陳又津：小說寫起來比較自由，我追求的是

場景、追求的是有趣而已，不管寫小說、寫散文

都一樣。寫報導的麻煩太多，報導是要寫確確實

實發生的、我看到的事情，要小心求證，也不是

說寫小說就不用求證，但你寫報導沒有求證，遇

到麻煩比較具體；寫小說沒有小心求證，只是看

起來比較遜。

可是，報導也像一個場景一樣，會有開始跟

結束，千萬不要老老實實地結束在訪問結束的時

候。可以抓一個片段、一個印象。接下來就像排

列一樣，哪一張牌先打出來，這不就是平常寫小

說做的場景訓練嗎？我發現寫作技術就是寫作技

術，沒有分什麼虛構非虛構。反過來說，寫小說

的手法在報導裡面非常的好用。

Q： 你也當過三年的人物報導記者，對你來

說，虛構和非虛構有哪些差別？

陳又津：寫小說能在既有事件上，發展出

多一點的空間。比方說，大家都認為這個人是壞

人，但如果我寫的細節足夠到能說服大家，讀者

可能會覺得「他或許不是壞人？」或「他真的不

是壞人！」至少還有其他可能，用小說多開發一

些可能性，如果可以，盡量找出新的視角；沒辦

法的話，至少要把事情講清楚。寫小說挺愉快

的，省卻現實的麻煩，又可以增加自己對這些事

件的認識。

藝
術

本書第一部「伊甸園」描述梵谷 20 歲以前的人

生，那是他最快樂的時光，但在最後卻遭逢失戀；

第二部「憂傷的朝聖」描述梵谷陷於宗教狂熱的

那一段神學之旅；在第三部「播種與收割：在藝

術與人性的麥田」中，梵谷正式成為布魯塞爾皇

家美術學院的學生，癡迷於繪畫並發生了兩段瘋

狂而不受人祝褔的戀情；第四部「麥田：回歸與

獻祭」描述梵谷生前最後兩年的人生旅程，梵谷

最著名作品就是在這段期間裡創作，但也身陷精

神疾病的泥淖而自殺結束一生。（崧燁文化）  

崧燁文化 /10809/382 面 /23 公分 /550 元 / 平裝 
ISBN 9789576818813/940

林和生 著

憂傷的朝聖者
梵谷的流放與回歸
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其實到牆外的人都過得好好的唷。

Q： 像你這種人會一直寫下去吧，因為當作

家、寫小說，也沒讓你的人生變得更

好……

陳又津：寫作是奢侈品吧，我覺得就算有一天

我沒寫作了，不會有任何人說「好可惜喔，那個作

品超好的啊」，不會。就像對車子沒興趣的人，對

哪款新車發表不會有興趣，寫作完全是奢侈品，大

家不要太認真看待，不要就為了這個東西燃燒自己

生命，如果你是社交辭令，在演講時說一說也就算

了，但如果真的這麼認為，很危險。

想成為勇於開創、持續挑戰的作家

Q： 現在才想到好像太晚，你十七歲就想成

為作家，為什麼沒有念中文系，而是念

戲劇系？

陳又津：因為沒考上臺大中文系啊！而且戲

劇系這個選擇，還是高中國文老師告訴我的，不

然我也不知道臺大還有戲劇系。那時候一直很煩

惱，聽說中文系是作家墳墓，是真的嗎？不過每

個科系都是作家墳墓吧，難道電機系不是嗎？都

是啊。只是中文系的人可能會吃特別多苦吧。

像你不是念文學的，出書根本就沒有什麼包

袱對吧？你要出書就出書吧？不知道為什麼沒有

人要找我們出書，為什麼呢？

非虛構對我來說，恐怖的是，有時候會發

現，現實比小說有趣太多了，然後就跑去寫那個

東西，讓我忘了本來想寫什麼。假設我本來是想

寫這個人的瘋狂，後來採訪他，發現他其實很可

憐，那怎麼辦？可能我決定改變主題，寫他真的

很可憐，有童年陰影、經歷生離死別，雖然採訪

過程讓我很驚喜，也知道報導寫出來點閱肯定會

很高。但，他就不是做了一件瘋狂的事啊，我原

本想寫的是這個耶！

Q： 所以你後來辭掉記者工作，繼續寫小

說？

陳又津：曾經跟一個已經十幾年經驗、很厲

害的調查記者談過，他說媒體願意給報導空間，

想調查什麼都可以去，而且需要哪些資源，公司

也都願意給，很難找到更好的工作了吧？我也知

道當記者的薪水、寫報導的點閱肯定都比小說

多，而且真的很有趣，這工作各方面都超越我原

本的想像，怎麼能拒絕這份工作呢？但我還是覺

得哪裡怪。

可能因為報導比較需要符合某個需求，比

如社會應該知道的、或是大家想看的，但我還是

比較想寫小說，建立自己的城堡，你要說小木屋

也行啦，對，它就是一個堅持吧。像《進擊的巨

人》調查兵團要到城牆外面、《權力遊戲》的野

人要到長城外面，雖然可能一下就被吃掉，不過
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出 版 社 選 書

藝
術

本畫冊設計以晶美大展畫作展出為主之重要齊氏

館藏，以冊頁、長軸、書法、成扇三大類齊氏珍

品為先後順序，配合海內外藝壇名家與策展研究

團隊之研究專文，採圖文並陳、交錯呈現方式編

輯。以避免如一般圖文分離畫冊，無法呼應對照

閱讀賞析的缺憾。畫冊後部乃將畫冊珍品出現的

齊白石印譜、重要齊氏語錄詩文、外界評論等羅

列如後，加上生平大事記和齊白石藝術世界脈絡

圖等重要整理圖表，給予觀者更多的角度來進入

齊白石的內心世界。（創新文化基金會）

創新文化基金會 /10808/159 面 /30 公分 /900 元 / 平裝 
ISBN 9789868630024/941

林光輝等 專文作者

齊白石
華人百年巨匠系列

Q： 呃……我出書的確是沒包袱，但寫的跟

文學無關，就是職場和一些小眾興趣，

不太能放在一起比啦。回到你的問題，

因為是文學，所以出書比較困難吧？

陳又津：所以說，文學是很不必要的框架。

大部分人讀東西，是對自己有沒有用，文學不一

定有用啊。

有一些前輩，看了你的文章，會說「這個

不是文學」，我就想說，如果你是教授，還是你

需要寫論文發展一個理論，是可以這樣討論看看

啦，畢竟是你的工作，不跟你計較。但如果你是

一個創作者，這就叫畫地自限啊，你是白癡嗎？

小說，所謂的文類之王，它可以把所有文類都吃

進來，報導可以吃進來，你想的話，食譜也可以

吃到小說裡啊！

Q：你說「吃到小說裡」是什麼意思？

陳又津：比如你看到一些小說裡引用一則新

聞，有可能是：第一，它真的是一件新聞，某某

報紙幾月幾號報導過的事件；還有第二個可能，

它只是作者捏造的事件，如果是這樣，報導不就

被小說吃進來了嗎？而你要說虛構跟非虛構的界

線，大家在「私小說」爭論時也討論過了啊，作

家把自己的生命寫成小說，甚至因為這樣吃上官

司，但也沒問題呀，它已經被眾多人追認為是小

說、是虛構了，不是非虛構。

藝
術

城市生活，是現代人的普遍經驗。即便每座城市

的型態不同，身處城市帶給人的疏離感、無力

感，卻是多數人都曾有的體會。繼《房間》、

《台北小日子》後，擅長描繪城市的漫畫家

61Chi，再度以台北作為筆下主角，用詩意的筆

觸，捕捉這座城市最寫實的樣貌，精準呈現都市

人日常的寂寞、無奈、荒謬、妥協。（大辣）  

大辣 /10806/140 面 /20 公分 /480 元 / 平裝
ISBN 9789866634949/947

61Chi 作

城市裡，

有時候
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又或者意識流剛出現時，評論家說，這什

麼怪東西？但現在很普及了。如果我誕生在一個

沒有意識流的世界，要我寫意識流，我有這膽量

嗎？可能我根本不敢寫。或者像吳承恩寫《西遊

記》，他好好的讀書人幹嘛不去考進士，寫什麼

小說呢？對不對！

這麼多前人努力為小說拚出來的空間，你現

在卻說「這個不是文學」？你自己不敢寫，限縮

在一個安全空間裡面就算了，你阻止別人，是擔

心自己的權力被挑戰嗎？創作者應該挑戰，畢竟

前人都開創那麼多東西了。

當初向田邦子在寫專欄時，就有讀者在說，

天啊，這種婆婆媽媽的事有需要發表嗎？就是

有！就是寫得比你好！一般的婆婆媽媽，你認為

你寫得出來？如果以後有人跟你說「你寫的這個

不是文學」、「我這樣講是給你機會」，聽他放

屁，叫他去吃屎！

Q：這……這個我可以寫出來嗎？

陳又津：當然可以，你要做成對聯都可以，

上聯：「這個不是文學」，下聯：「我是給你機

會」，橫批：「聽你放屁」。我印出來發給大家！

Q： 我要對聯，算我一份！接下來好像可以

直接問了，你想成為什麼樣的作家？

陳又津：我最近也在煩惱這件事。雖然現

在三十幾歲了，但還是不太能想像十年後，就不

遠的十年後，我四十多歲時會是怎樣的作者？如

果是五十歲的話，應該是努力向陳雪和駱以軍看

齊，就是繼續寫、努力寫啊，不管身體壞了，還

是沒有錢……

但我發現就像陳雪說的，我們以為作家就是

要很慘啊、潦倒啊，後來才知道也還好，不會到

一口飯都沒得吃的地步。

寫小說時，陳又津用手寫原稿再騰入電腦。圖為最新作品《善行記》

小說手寫原稿。
 

小說稿件與筆記本
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藝
術

本書作者以電影般的明快節奏，雙線敘事詮釋海

洋與陸地的觀點，陳述捕鯨者、捕鯨船與野生鯨

魚的歷史。巧妙地將兩條故事軸線收束在書籍的

最中間，並且透過開門摺大拉頁的裝幀方式，氣

勢磅礴地呈現出史詩級的世紀大對決場景。（大塊

文化）

大塊文化 /10807/72 面 /34 公分 /600 元 / 精裝 
ISBN 9789862139837/947

亞歷山卓．桑納 作繪

白鯨記

Q：沒有想像中的潦倒嗎？

陳又津：對呀，所以，應該可以一直寫吧。

只是要寫的題材跟類型還不知道。搞不好，就變

成一個重複自己的老作家喔，是不是很慘？如果

變成這樣最慘的狀況，就輪到我對年輕人說「你

寫的這些不是文學」了，會發生這種言論喔！

從場景塑造角色，先寫草稿再進田野

Q： 我們回到寫作技術面的問題吧，寫小說

時，你塑造角色有哪些方法？

陳又津：有些小說家是從人物角色出發，有

些是從事件或場景出發。我是從場景出發。比如

《跨界通訊》就是某天在 Subway 速食店排隊點

餐，輪到我，整個不知所措啊，但我前後都是很

厲害的高中女生，她們點菜就行雲流水，我就這

樣絕望。

我想到一些老人時常卡在各種收銀臺前面，

他們一定比我更困難，我終於理解，卡住不是他

們的錯。在那種場景下，不用解釋大家都會懂，

就算你不會被 Subway 的收銀臺卡住，也曾經到

國外旅行買東西，被收銀臺卡住吧！

從場景出發，想辦法把大家拉進來，當然

沒有那麼容易。比如我一定要先告訴讀者，這是

一個颱風天、下班前的全聯超市，然後角色可能

是一個怎樣的人，一定要先幫讀者把這些都塑造

好，讀者才會跟我一樣，非常希望角色做出這個

決定。

藝
術

為了清理受到嚴重汙染的地球，人類開發出機器

人，同心協力清掃環境。好不容易將地球恢復原

狀，機器人卻認定「人類」也是危害地球的垃

圾，將原本用來清除垃圾的槍口，指向了人類。

但在這之中，有一群人類和機器人始終相信著他

們能成為朋友……跨越人類和非人類的界線，アボガ

ド 6 對生命本質的尖銳叩問！（平裝本）  

平裝本 /10808/176 面 /21 公分 /1 冊 /260 元 / 平裝 
ISBN 9789869790635/947

アボガド 6 著；林于楟 譯

滿是溫柔的土

地上
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塑造角色的時候，當然會有一些「好希望

它可以發生」的事，那就要想辦法把所有條件湊

足，讓大家覺得「嗯，也許會發生」，雖然人生

中從來沒有見過，但是相信如果把這些條件做足

了，這些事情是會發生的。

Q： 我不會寫小說，但是聽到這個方法就覺

得，好想寫寫看喔。

陳又津：所以，為了這些「條件」必須做田

野調查，一定會這麼想吧！但後來發現做田野非

常容易分心，有各種事情要考慮，比如受訪者會

關心你想寫什麼，選擇性地講，或是發現受訪者

講出來的不是我所關心的東西。

所以現在決定先寫初稿，寫完再去做田野。

田野調查時可能問幾個簡單的問題，比方在這些

條件下，你可能做出這樣的選擇嗎？只要不會完

全不合理就可以；如果受訪者說多半不會這樣

選，那我就回去修改，避開這些條件。但終究還

是保護自己的故事為優先。

尤其我覺得，寫小說是在荒野裡，真的會不

知道自己要什麼，一旦你看到一個影子閃過，去

追，追到才發現那不是很重要，卻已經來不及，

只能把這個獵物帶回去了，那時候你捨得放下這

個獵物嗎？可能捨不得喔！但你有沒有抓到自己

本來要的故事呢？雖然抓到那個獵物，卻也被它

帶走，然後就只能這樣了。所以說，要小心田野

啊！

我個人評判作品的方法是，讀了小說，會覺

得「如果是我，也會做這個決定」，小說就是真

的；其次就是，「我本人不會這樣決定，但我相

信我認識的某的人會做出類似的決定」。如果你

看完覺得「就算在外太空或某個平行世界裡，也

不相信有任何一個生物會這樣決定」，那小說的

可信度就太低了。我希望我的作品不要走到這一

步，前兩個都還可以接受啦。

各寫作計畫文件盒，把手寫筆記按照不同計畫整理。
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在八尺門，我看到一群原住民，失根離土，從故

鄉遷徙到異鄉，過著艱苦的生活，但卻仍然充滿

著生的熱情和力量，仍然不失純樸和善良。在某

種意義上，人在許多的時候，心靈上都有失根離 

土的時候，像當時的我就是。我物質上改善了， 

有家、有工作，但一顆創造的心，卻找不到故

鄉。現在，我看著八尺門的少數民族的生活，頭

一次，我感到我的苦悶和空虛有多可笑；我一直

想從音樂、從知識尋找救贖，現在，我知道那是

徒然的。（攝影家）

攝影家 /10808/191 面 /30 公分 /1800 元 / 精裝
ISBN 9789570328394/958

阮義忠 著

八尺門
阮義忠經典攝影集

陳又津的近期計畫筆記

隨手寫記錄靈感，每天寫持續手感

Q： 問點實務的，你當然會用筆記本記錄靈

感吧？

陳又津：我家到處都紙跟筆，你來我家，

桌上、冰箱上、櫃子上、床頭櫃都有一疊一疊的

廢紙和筆，隨手寫完就丟進專屬的文件夾，比如

《跨界通訊》的文件夾、跟母親相關的文件夾、

哪一個採訪工作的文件夾等等。

筆記本出門會帶出門，不過我只寫單頁，背

後空白，因為好撕。我實在太常同時想到不同事

情，寫在筆記本裡要翻來翻去，太麻煩，所以後

來發展出把頁面撕下來的方法，一張紙上只寫一

件事，不要太貪心。撕下頁面就丟進相關文件夾

裡，之後整理時再合併，用夾子夾起來一疊，如

果還有想到什麼，還可以再寫到紙的背面。

藝
術

本書討論了 5 部電影：在《雙面勞倫斯》中，探

討「跨性別」者在生活中實質困境與自我印象形

塑的兩難；而《完美陌生人》解剖的是婚姻長久

經營的疲乏真相與各種困頓障礙；《悲慘世界》

思考社會中無處不在的偏見及對權力的傲慢，引

出社會真實與假象的防護機制，釐清善惡與權力

的界線；《飛越杜鵑窩》揭露體制衍生的社會議

題與意識形態；《東京奏鳴曲》以普羅大眾「夾

縫中求生存」的敘事內容，揭露現代社會的壓抑

與苦悶。（新銳文創）  

新銳文創 /10806/165 面 /23 公分 /280 元 / 平裝 
ISBN 9789578924543/987

胡正文 著

從電影中發現社

會學
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Q： 那你每天怎麼安排工作進度，什麼時候

整理這些點子？

陳又津：早上我都很晚起床啊，每天睡眠時

間超長。最近發現，我應該先做一點別的事情再

去寫作，可以寫更快，因為會想說，天啊，我怎

麼做了這麼多跟寫作無關的事情！像我今天什麼

都還沒寫，但已經把廚房擦得超乾淨。然後一邊

打掃，一邊把筆記本或紙放在我剛剛說的那個位

置，想到什麼就寫上去。

Q： 通常每天會寫多少，有給自己規定字數

嗎？還是規定自己要寫幾個小時？

陳又津：準備好、暖機完成，確定可以開始寫

了之後，一天就寫三、四頁吧，一頁大概五百字，

我用手寫，所以每天大概是一千五百字到兩千字之

間。但用字數算不太好，很容易流於湊字數。應該

是起碼每天寫了一個事件在小說裡，寫到一個明天

還可以繼續寫下去的感覺，這樣明天回來可以繼續

把事件寫下去，運氣好的話還有多的。

每天做，累積，並沒有說這個東西要怎樣

才寫，就你喜歡，覺得挺好的，純粹覺得這可以

寫，自己能掌握，那就寫吧！每天持續訓練手

感，對於什麼東西可以寫，有掌握的靈敏度；對

那些跟主題無關、不寫也可以的部分，也要果斷

刪掉。

Q：原來你是用手寫？

陳又津：對呀，因為我發現打字的時候，就

很認真在看字數，當然字數可以關掉啦，但就是

很在意。而且我寫報導時發現，

自己會覺得「字數到了，可以結

束了吧」，這樣真的很要不得，

因為字數多少跟主題無關啊！

尤其，我現在沒上班，有這

麼多時間了，幹嘛湊字數？當然

手寫那三、四頁也有湊的部分，

比如我可能也不記得二十頁之前

我確切寫了什麼，但重複就重複

吧，反正我總得打字輸入到電

腦，那時候再考慮刪。而且如果

重複寫這麼多次，可見我真的很

下一與下二為小說《善行記》參考書籍
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阿德老師化身為漫畫人物，帶領更多小讀者跟著

書中角色：安安、小鈞、喬喬一起探索生活中各

種不同的科學現象，一起試著對神祕的表面現

象，抽絲剝繭，讓證據說話！什麼樣的魔法配方

可以讓蝶豆花茶變色？豆漿變成豆花，到底加了

什麼？水果可以做電池，難道水果裡頭有電？歡

迎你一起來感受科學的魅力，在輕鬆有趣的圖文

漫畫中，跟著阿德老師玩科學，鍛鍊有看法、有

方法、有做法的科學頭腦！（信誼基金）

信誼基金 /10807/136 面 /26 公分 /320 元 / 平裝 
ISBN 9789861616049/307

廖進德 作；樊千睿 繪圖

阿德老師的科學

教室 3
化學魔法趣

關心這個主題吧。

Q：每天都把手寫稿打到電腦裡嗎？

陳又津：不會每天，會累積一陣子再輸入。

因為我發現邊寫邊修改不太好，如果今天寫了

三千字，卻有兩千字想刪掉，感覺很挫折啊，這

就為什麼要用電腦。

寫小說才這樣慢慢磨，如果是單篇邀稿，

可以趕快寫完，然後用語音輸入比較輕鬆，用語

音輸入，一小時一千字是絕對可行。我還研究過

iPhone 和 Google 的語音輸入效果怎麼樣、差在

哪裡，碰到標點符號、要換行怎麼換。慢有慢的

方法，快有快的方法。

Q： 一個禮拜會休息幾天嗎，周休二日之

類？

陳又津：沒有特別休息，每天都會寫。休息

就是只寫兩百字就在那邊弄些有的沒的，比如把

玻璃擦乾淨啊。

有一天我看先生的書櫃塞得太亂，就決定幫

他按照書的大小放好，左邊大，右邊小，然後同

類型的書要排在一起。可能從兩點整理書櫃一直

到五、六點吧，覺得很好排欸！排完書櫃，不行

了，趕快開始寫，從五、六點寫到七點多，跟個

朋友在家附近吃個飯，回到家繼續寫，到十點、

十一點收工，結果那天還是有進度呢！而且跟平

常作息一樣，我平常也是慢慢寫，不熬夜。
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本書透過幽默逗趣的學校傳說，讓孩子反思學習

的目的。有一個國王，因為受不了街上孩子調皮

搗蛋和惡作劇，頒布了禁止喧譁的法令。令國王

震驚的是，這群孩子竟然看不懂字！國王回到城

堡後，召集了各方顧問，開始討論不僅要教小孩

認字，還要讓他們忙著學習各種事物，這樣小孩

就有事可做，沒空在街上玩耍了！

於是，學校就這麼被發明出來了。為什麼要有學

校、在學校學什麼？讓孩子從另一種想像，體會

上學的目的。（大穎文化）  

大穎文化 /10808/32 面 /28 公分 /290 元 / 精裝 
ISBN 9789579125499/523

艾瑪．迪烏特 文圖；黃婷涵 譯

小孩為什麼要

上學？
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我覺得寫作和整理應該是同一件事，常常在

巡視斷捨離的時候想到一些點子，就把趕快寫到

紙條上，放到文件夾裡。

作家的心理調適

Q： 作家一定會有寫得好跟寫得不好的時候，或

作品被別人比較，這時候心理怎麼調適？

陳又津：其實我比較怕的是跟自己比，剛說

從十七歲到二十七歲的漫長等待，在那之間，我

被比了很久，已經不在乎跟別人比。「那個人寫

得怎麼樣啊？」這種問題我不是很關心，所有問

題都是跟自己比的。但好像也沒有人認真為我寫

一篇「陳又津跟以前比起來怎麼樣」的文章，就

暫時先不用煩惱。

Q： 但如果你今天寫完，覺得這個不好看呢？

陳又津：如果是文件的階段，就刪掉啊；如

果是出版以後，那就是別人的事。我寫完了，我

已經想好我要怎麼看待這個世界，你可以說我有

幽默感，或是對這個議題的基本資料沒有掌握好

等等，稱讚或批評，但那就是我階段性的結案。

讀者看書的時候，我已經想好要怎麼面對這個

故事；把書寫完之後，我的工作就變成行銷，跟大

家說這本書在講什麼、為什麼要看它。對於讀者在

我的書裡讀到什麼，我是「作者已死」路線，就其

實我也有點忘記這本書裡面寫什麼，但如果你讀完

後記得些什麼，那這本書是屬於你的。

Q： 那會有真的狀況不好，寫不出來的時候

嗎？

陳又津：碰到寫不下去的時候，不如在家裡

四處巡視，斷捨離，看有什麼可以丟的東西，我

家的東西都丟得差不多了，你看到的東西幾乎都

不是我買的。巡視居家用品斷捨離，也是培養靈

敏度吧，比如這個可以寫，這個可以丟；或是，

啊，這個不能丟，那至少把它們先聚集在一起，

準備要丟。

陳又津的書櫃全景，依照研究主題排列。左至右，上至下為：臺北女

子圖鑑、跨境研究、善行記。下方為：關於時代、印尼、公關書、圖

書館與借閱。
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信也最喜歡他的曾祖母了，而曾祖母也對她疼愛

有加。只是隨著曾祖母得了失憶症，常常會把信

也跟曾祖母已經去世的弟弟信夫搞混，而信也的

父母也希望他能夠假裝自己就是信夫回應曾祖

母。這樣的情形讓信也感到非常的困惑，他不能

接受對自己疼愛有加的曾祖母說謊，直到他遇見

了吹牛伯伯以及其他的朋友跟他分享說謊的經

驗。或許說謊不是一件好事情，但世上卻有善意

的謊言，這才讓信也慢慢對說謊這件事有了不一

樣的看法。（台灣東方）

台灣東方 /10805/96 面 /21 公分 /230 元 / 平裝 
ISBN 979863382522/861

宮川比呂 作；小泉留美子 繪；周姚萍 譯

我可以說謊嗎？

Q：你會查讀者對你文章的評價嗎？

陳又津：後來不會了。本來會在網路專欄

下面看看留言，但後來留言一則一則更新，想說

這不浪費時間嗎？而且留言又怎麼樣，我真的不

關心，去看那些批評，對那些對你好的人也不公

平。覺得寫得不錯的人通常不會留言，比較會轉

貼，那總有一天會傳到我這裡吧，不過等傳到我

這，我可能也忘記自己當初寫什麼了……

Q：那如果有人說你的書很難看呢？

陳又津：那太棒了。如果他看完書很生氣，

就表示這件事一定跟他有關係。如果一件事跟你

沒關係，你連罵都不想罵吧！你會想罵一部作

品，可能是因為你預期它是一個純愛，結果作者

把純愛變成腹黑，你不能接受，你覺得作者踩到

線，才會很生氣吧。

如果有人看我的書很生氣，我覺得很不錯，因

為代表他很認真看。如果他講得有道理，我會想一

想，早知道這地方應該用另一種方式處理，來讓他

更生氣；或是說用另一種方式處理，他就絕對不會

生氣了喔，想辦法用更好的技術來面對。

Q： 終於來到尾聲，謝謝又津今天接受採訪。

陳又津：前面（上篇）講到最初的寫作動

機，當年轉學的國中同學，我們現在還有聯絡

喔，而且今天是她生日，今晚我們還約了吃飯，

真的很巧。
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畫面上，出現了一個個看起來相似，卻不完全一

樣的圓圈。接著，有了夢想、熱情、想像力、苦

惱、悲傷等經歷的到來，每個圓的身上，比以往

多了深淺不一的顏色、形狀各異的樣式。如同是

每一個體「我」，因著不同時刻的經歷，慢慢造

就出獨具特色的形狀和花紋，成為珍貴且獨特的

存在。這是一則富有哲思的故事、一本讓大小讀

者都能深思回顧自己，看待曾經走過的挫折與悲

傷的圖畫書。（奧林文化） 
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